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LA JOVEN POESIA ESPAÑOLA Desde la otra orilla de Julien Green 


(en torno a una Antología) 


Un plebiscito poético. 
A idea de reunir en volumen una 
selección de la «joven poesía 
española», es feliz. El sistema 
de componer la antología con- 
sultando a un. poco más de 
medio centenar de poetas y 
críticos, para establecerla de acuerdo con el 
voto de la mayoría, es defendible e incluso 
elogiable. El éxito dependétrá de la sensibi- 
lidad de los consultados y de su sinceridad. 
Un editor valenciano, don Francisso Ri- 
bes, persuadido de que el lector común vive 
alejado de la poesía a causa de la confusión 
establecida por la muchedumbre de sedicen- 
tes poetas pululantes en ella y por la osadía 
de quienes se erigen en guías y críticos sin 
tener aptitudes para lo uno ni para lo otro, 
ha querido remediar la confusión poniendo 
en manos del público una Antología donde 
se recogiera lo que en la poesía joven «uestá 
logrado, lo que es auténtico, lo que de un 
modo noble refleja y magnifica» nuestro 
tiempo. 


José María Valverde 


Para ordenar la Antología pudo Ribes en- 
comendar la selección a persona autorizada 
y capaz de llevar la empresa a honorable fin, 
mas prefirió dirigirse a sesenta personas, 
amantes de la poesía, para que expresaran 
quiénes, en su opinión, eran «los diez me- 
jores poetas, vivos, dados a conocer en la 
última década». 

La consulta imponía tres limitaciones : en 
cuanto al número, fijando en diez el de los 
poetas seleccionables; respecto al tiempo, la 
aparición de los poetas en el mundo de nues- 
tra lírica debía estar situada entre los años 
1940-50; excluía, por último, a los falleci- 
dos, aun cuando se hubieran dada a cono- 
cer dentro del mencionado período. 

La necesidad de señalar límites al tomo 
proyectado era una evidencia, y, por lo tan- 
to, indiscutible. Cabía, sí, discutir los esta- 
blecidos. El primero es objetable; no había 
modo de saber el número de poetas que los 
consultados considerarían merecedores de ser 
incluídos en el florilegio, pero la cifra se- 
ñalada era discreta, y, como los hechos de- 
mostraron, susceptible de ser modificada si 
la votación lo sugería. 

Poetas representativos de esta época, y re- 
velados en los últimos dos lustros, quedaban 
eliminados por la circunstancia desgraciada 
de su temprana muerte, El criterio me pare- 
ce equivocado y en contradicción con los fi- 
nes declarados de la Antología: recoger en 
ella un reflejo inspirado y noble de nuestro 
tiempo. Varios son los poetas muertos en 
plena primavera poética, y uno de ellos, José 
Luis Hidalgo, muy amigo, por cierto, de Ri- 
bes, es, entre los surgidos en los años cua- 
renta, acaso el que cantó más hermosamen- 
te la angustia de lo presente y de lo'eterno. 
Su libro Los muertos tiene patética trascen- 


por Ricardo Gullón 


dencia, una nota dramática y honda que .10 
se encuentra, en ese tono y con ese acento, 
en ningún otro de los poetas seleccionados. 

La tercera limitación es también razona- 
ble, pero su eriunciado resultaba demasiado 
vago. 

¿Cuándo se da a conocer un poeta? ¿Al 
publicar sus primeros poemas? ¿Con el pri- 
mer libro? ¿Si obtiene algún premio u otro 
género de estímulo que implique reconoci- 
miento de su esfuerzo? No se debe estable- 
cer una regla invariable, porque tal recono- 
cimiento depende de circunstancias diversas 
y, a menudo, del azar. Los primeros poe- 
mas, y aun el primer libro, suelen pasar in- 
advertidos, mas, como norma, puede acep- 
tarse que unos u otro sirvan para señalar la 
eclosión. 

Hubiera sido deseable fórmula menos am- 
bigua, capaz de evitar cuestiones como la 
planteada por la omisión de Leopoldo Pane- 
ro, uno de los poetas mejores entre los re- 
velados en el último decenio. ¿Era conocido 
antes de 1940? Ciertamente lo era; pero ni 
en el grado ni por la obra poética —casi toda 
realizada a partir de esa fecha— que le ha 
situado en primera línea de nuestra poesía. 
El editor lo considera adscrito a la promo- 
ción anterior, donde yo también creo que fi- 
gura; circunstancia compatible con el hecho 
de que su revelación se produzca algo des- 
pués que la de sus coetáneos y dentro de la 
década 40-50; su caso no es equiparable «l 
de Carmen Conde, que antes de 1936 tenía 
dos librós publicados —Brocal y Júbilos— y 
recibidos con general aplauso. 


La nueva promoción. 


En la' poesía española, aparte Juan Ra- 
món, están vigentes tres promociones poéti- 
cas : la del 25, con Guillén, Aleixandre, Do- 
menchina, Cernuda, Gerardo Diego, Dáma 
so Alonso, Prados...; la del 36, con Luis Ro- 
sales, Muñoz Rojas, José Luis Cano, Vi- 
vanco, lidefonso M. Gil, Serrano Plaja, Ri- 
druejo, Leopoldo Panero (en ella figuran 
Juan Panero y Miguel Hernández), Blei- 
berg...; y la que pudiéramos llamar del 45. 
a que pertenecen los poetas de la Antología 
consultada. 

Nueve poetas fueron los en definitiva an- 
tologizados. En el discreto prólogo donde «el 
editor se justifica», y en el gráfico que lo 
acompaña, queda explicada la reducción : 
estos nueve poetas alcanzaron un número 
de votos oscilante entre el ochenta y cinco 
y el cincuenta por ciento del total de con- 
sultados, mientras el seleccionado en décimo 


(Continúa en la página 5,2) 


L caso de Julien Green es un 
ejemplo digno de reflexión. 
Cuando en 1926 publicó su pri- 
mera novela pareció como que 
el público le ignoraba volunta- 
riamente. La crítica silenciaba sus méritos, 
ápenas algunos escritores de primera cate- 
goría dispensaban “su estímulo al joven au- 
tor. André Gide, con el que Green estaba 
espiritualmente unido en algunos aspectos, 
siempre le prodigó su aliento y apoyo. 

Con los años la obra de Green ha ido 
adquiriendo madurez, profundidad, brío irre- 
batible y ahí están los resultados actuales : 
Green es leído con interés, se sigue el curso 
de su produción literaria (muy activa en 
estos últimos años), con señalado entusias- 
mo, y su «Diario», que redacta desde 1938, 
es solicitadísimo : La obra y el nombre de 
Green han triunfado en toda la línea. Para 
probarlo ahí está todavía reciente la conce- 
sión del Premio de Literatura de Mónaco. 

No es éste el lugar de describir por me- 
nudo la interesarite y rica vida de experien- 
cias humanas de Green, así como su ya copio- 
sa obra literaria, . limitándome a hacer un 
«compte rendu» un poco-amplio del primer 


“libro (1) que desvela el interesante mundo 


interior de este discutido autor. 

Obra ésta que marcaría un jalón en los 
estudios que sobre Green puedan seguir. 
Nos da una idea del «clima» en que Eigel- 
dinger ha publicado su libro esta cita que 
él mismo «comenta, de Green: «J'aime qu” 
une sbeéce de fatalité préside a loeuvre 
d'art. Il faut, je crois que le lecteur ait l'im- 
pression: qu'il n'aurait pu en étre autre- 
ment et qu'autour des personnages flotte 
malgré tout quelque chose d'indéfinissable, 
la posibilité d'autre chose, les mille possi- 
bilités dont le destin n'a pas voylu». 

Sobre la obra de Green han influido no- 
tablemente Edgar Poe y Nathaniel Haw- 
thorne. Los cuentos de Poe le han dado a 
Green un ejemplo superior de la primacía 
de la imaginación, facultad que depura y 
disciplina los datos incoherentes del sueño 
y asegura la conexión de la conciencia y del 
inconsciente. 

El primer capítulo de la obra de Eigel- 
dinger está dedicado a un penetrante, fino 
v sutil análisis de la «manera» de novelar 
de Julien Green. El universo moral y psi- 
cológico de la obra de Green, le conduce a 
una concepción negativa y pesimista de la 
existencia. 

El espíritu, siempre inquieto, de Green, 
le llevó a sumergirse en un momento de su 
vida en la mística hindú. Para Green la 
reencarnación no supone la liberación futu- 


(1) Marc Eigeldinger: Julien Green et la ten- 
tation de l'irréel. 


LEA EN ESTE NUMERO 


Eugenio Frutos: El hombre y el huma- 
nismo en Ginebra. 
La joven poesía española. 
Alonso : Desde la otra orilla de Julien 
Green. — M. Manent: 
rior», de Jorge Blajot.—Claude Aubert : 
La situación del escritor en Suiza.— 
Antonio Mejía: 


Ricardo Gullón : 


Julio Lago 


«Hombre inte- 


Carta de Londres: 


J. B. Trend.-—A. Zamora Vicente: Otra 
vez Mor de Fuentes.—Juan Antonio Ga- 
ya Nuño: En el centenario del señor 
Gaudí.—Rafael Vázquez Zamora: Ti- 
pos y escenas de Arniches.—José Luis 
Cano: Los libros del mes.—Un cuento 
de Julio Marrero.—El cine, por Eduar- 


do Dulay.—Un poema de Máximo Mar- 
tínez Loscos. 


lustración del cuento, por Rafael Pena. 


por Fulio Lago Alonso 


ra del ser humano. Entre los personajes Je 
las novelas de Green, nadie tiene la certi- 
dumbre de pertenecerse, su única razón de 
vivir es ese poder que tenemos de comuni- 
car por vía del inconsciente con las fuerzas 
ocultas del sueño y de la memoria. 

Dice Green en su «Pambhlet contre les 
catholiques de France» que «la costumbre 
condena al mundo» y nos pone un ejemplo 
ilustrativo en los personajes de sus novelas. 

En efecto, prisioneros de la costumbre son 
Adrienne Mesurat y su padre en la novela 
a que da título el nombre de la protagonis- 
ta y el tímido y miedoso Philippe, así como 
Eliana, en «Epaves». 

Los personajes de Green parecen enterra- 
dos vivos, fascinados por el miedo e inmo- 
vilizados por el hastío; la sensación de va- 
cío y de aislamiento llena sus cuerpos. 

Uno de los temas centrales hacia el que 
converge la. obra de Green, es el de la cer- 
tidumbre de la muerte. En la alucinante y 
desconcertante novela que titula «Le Vi- 
sionnaire», pone en boca de la Vizcondesa 
de Negreterre esta reflexión : «... la domi- 
nation de celte idée que la vie est une illu- 


Julien Green 


sion et que la grande réalité c*est la mort». 
Desde 1935, Julien Green se ha liberado 
de esa preocupación de la muerte, por una 
vuelta progresiva a la fe de su infancia. Los 
personajes de Green son de algún modo 
irresponsables de sus actos, son víctimas de 
la fatalidad que llevan en sí mismos, son 
la expresión trágica de los conflictos que 
desgarran el alma y la carne de su creador. 
El héroe de Green tiene el sentimiento de 
ser espiado por un ser invisible que presi- 
de su destino y que le posee. Se interroga 
con la esperanza de captar algo de esa parte 
de sí mismo que se estapa a su introspec- 
ción, pero esta interrogación es inútil, no 
deja en él más que un gran vacío y no en- 
gendra más que la duda y la inquietud. Los 
personajes de Green no tienen la facultad 
de elegir su suerte y por esto buscan su 
salvación en alguna parte fuera del mundo. 
No olvidemos, como lo hace notar Eigel- 
dinger, la obsesión en los personajes «de 
Green por la idea de la vida cmo sueño. 
Una de las novelas de Green lleva precisa- 
mente un título evocador: «L'uutre som- 
meil», Julien Green hace refugiar a sus per- 
sonajes en el pasado o ceder a la «tenta- 
ción de lo irreal», como dice Eigeldinger. 
En muchas páginas de su «Diario» Green 
nos revela el despertar tan cargado de vi- 
vencias del espíritu y el mundo sugerente 
de los sentidos en la infancia. La fuente a 
que acude Green a beber de continuo para 
su creación renovadora, es la facultad del 
recuerdo. Esas memorias, «inmemoriales», 
en que trata, a través del recuerdo, de re- 
conquistar la eternidad perdida, de descu- 
brir el sentido de la duración, y que le ha- 
cen entroncar con la línea creadora de 
Proust y de Bergson, son de lo mejor en la 
ubra de Green. Recuérdense a este propó- 
sito la primera y segunda parte de «Epaves». 
Capital importancia adquiere en el libro 
de Eigeldinger su penetrante análisis del 
sueño en la obra greeniana. El sueño es el 
refugio capaz de arrancarnos a las necesi- 


(Continúa en la pág. 9.) 
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A INDUSTRIALIZACION 

DEL ESCRITOR. — En los 
— Estados Unidos preocupa a 
los intelectuales la llamada «indus- 
trialización» del escritor. En la Sa- 
turday Review, el dran:aturgo vv 
novelista Elmer Rice ha bublicad > 
ux largo artículo discutiendo el pro- 
blema: «el escritor marcha —dice— 
a paso acelerado desde la situació 1 
de creador independiente a la de 
jornalero». La enorme mayoría de 
los.escritores vive de un salario, y 
cast puede asegurarse que no pasan 
del centenar los capaces de subsis- 
tir con sólo los beneficios produci- 
dos por sus obras. : 

Supone Rice que este cambio es 
simplemente una fase del proceso 
que ha mecanizado y uniformado 
casi todo género de trabajo y pro- 
ducción. Como el artesano, primera 
víctima de la industrialización, así 
el hombre de letras está perdiendo 
su independencia a manos de los 
dueños de periódicos, empresarios 
de televisión y radio, productores 
cinematográficos y demás interesa- 
dos en beneficiarse de su trabajo 
convirtiéndole en un anónimo em- 
pleado más, dentro del negocio. 

La relativa independencia del co- 
mediógrafo o del autor de libros 
—continúa Rice— tiende a desapa- 
recer. El teatro va también trans 
formándose en una industria, costo- 
sa de sostener y fomentar. (En 1925 
funcionaron en Nueva York seten- 
ta teatros y se montaron más Je 
doscientas obras; en 1951 las cifras 
bajaron a treinta teatros y unas se- 
tenta obras.) En el campo de la 
edición es constante el alza de ma- 
teriales y jornales y, por lo tanto, 
cada día menos fácil la existencia 
de los pequeños editores indepen- 
dientes, dispuestos a aventurarse 
lanzando libros experimentales o re- 
novadores. El éxito inmediato es lo 
único que se liene en cuenta. (An- 
tes bastaba una venta de 1.500 
ejemplares para compensar el es- 
fuerzo editorial; ahora es preciso 
llegar a los 7.500, cifra que muchos 
libros, aun en aquel vasto país, no 
pueden alcanzar.) 

«Desde el punto de vista de la !i- 
bertad de expresión —sigue Rice—-, 
la situación es verdaderamente alar- 
mante»; la industrialización con- 
vierte al escritor en sirviente de 
quien le paga, y dada la tendencia 
a concentrar el poder económico en 
pocas manos, no es exagerado decir 
que unos centenares de personas 
«tienen el control efectivo de algo 
así como el 95 por 100 de lo que es 
leído, visto y oído en periódicos y 
revistas, películas y televisión». La 
pérdida de libertad en el escritor 
implica, como consecuencia, el so- 
metimiento del público a la volu:.- 
tad de unos pocos. 


L TREMENDISMO LITE- 
RARIO.—Tiene razón Rafa.i 
Vázquez-Zamora cuando en el 

suplemento semanal de España 
(Tánger) apostilla con su habitual 
sagacidad el ataque lanzado por 
Francisco de Cossío contra el tre- 
mendismo literario. «il mundo es- 
tá mucho más podrido de lo que ba- 
rece y la literatura refleja esas mu- 
seriasn, dice Vázquez-Zamora. Y 
ahí reside el quid de la cuestión: sí 
los llamados tremendistas intentan 
mostrarnos, como escribe Cossío. 
«un mundo de degenerados, de ta- 
rados, de pervertidos, de misera- 
bles», es porque precisamente esos 
repugnantes individuos ocupan en 
la sociedad actual una situación que 
no solían alcanzar en el pasado. 
Siempre hubo lacras, miserías y co- 
rrupción, hero quizá lo característi- 
co de estos tiempos no es tanto su 
aumento como el impudor con que 
se manifiestan. 

Antes, el degenerado, el corrom- 
bido, procuraba disimular su ser 
verdadero bajo una fachada de nor- 
malidad honorable. Ahora, degene- 
ración y corrupción se declaran con 
alarde, ostentosamente, proclamán- 
dose como lo que en realidad son. 
El pervertido pretende que su per- 
versión sea declarada normal per 
se, lícita y, por lo tanto, defendible. 
Esta insólita y cínica actitud atrae 
la curiosidad de escritores que al 
analizarla, no pueden menos de ex- 
poner en toda su torva miseria ei 
movedizo y a menudo repugnante 
mundo, en donde tales gentes ha- 
bitan. 


ENRY FORD Y EL ARTE 
En Dureen cuenta 5. N 
Berman una graciosa anér 
dota del conocido maynatr 
de la industria automivilis 


tica. Varios marchantes americanos 


entre ellos Dureen, buscando clien- - 


tes acaudalados, decidieron realizar 
una maniobra conjunta sobre máís- 
ter Ford. 


Prepararon una lista de lus cien 
mejores pinturas del munds obtu- 
vieron magníficas reproducciones de 
todas ellas, y desbués de er. uader- 
narlas en tres volúmenes, junta- 


“HOMBRE INTERIOR” 
de JORGE BLAJOT 


por M. Manent 


jorGB BLajor, S. I.: Hombre interior. (Ediciones Cultura Hispánica. Madrid. 

1952.) 
fines del siglo XIX, la reacción antirromántica proscribió de la poesía 
todo elemento personal. «El lirismo no será ya el lenguaje de la: 
confesiones “dolorosas o apasionadas —observó un comentarista d2 
Stefan George—, sino el reflejo de imágenes impersonales y du- 
raderas». Un poeta como George se proponía expresar su concepto 
del mundo y de la vida sin recurrir a lo personalmente anecdótico : 
se intentaba substraer el poema al tiempo, «que lo convierte en un fragment» 
de historia, cuando, en realidad, debe ser símbolo y mito». El poeta se ocultaba 
pudoroso. Evocaba escenas campestres, personajes mitológicos y viejas pinturas, 
Sólo a través de esas máscaras nos llegaba una oscura noticia de su júbilo, de 
su inquietud o de su melancolía. 

Pero con el movimiento neorromántico ha resurgido en poesía el elemento 
personal. El poeta vuelve a hablarnos de sí mismo. Uno de los rasgos carac- 
terísticos de la poesía del P. Blajot es precisamente ese don directo y cálido le 
una personalidad; sus versos nos brindan cristalinamente el drama intimo, la 
paz y el anhelo de un hombre. 

Ya en su primer libro, Veruela, escasean las pinturas sólo objetivas; aflora 
en seguida un personal sentimiento que se sobrepone a las cosas. Vemos, es 
cierto, Ppiedra y luz abrazadas», el valle austero y las blancas cumbres, pero 
vemos más claramente al poeta. Tras esa lectura, no perdura tan viva la ima- 
gen del cenobio gris o de los viejos "castaños como el recuerdo de un corazón 
ardiente y sumiso. 

Pero, a pesar de su riqueza de formas y temas, Veruela era sólo un pórtico . 
Los nuevos poemas del P. Blajot revelan una visión más amplia y profunda. 
Poesía metafísica y religiosa, aborda los grandes temas —la vida, el espiritu. 
el sentimiento de la divina presencia —con el estilo contrapuntistico y com- 
flejo que observamos en Eliot. y en otros poetas contemporáneos. Abundan en 
sus poemas las zonas neutras, los vocablos de la filosofía o de la física; los pa- 
sajes puramente líricos adquieren así, por contraste, especial relieve. Una pre 
ccupación de modernidad preside a menudo la selección de las imágenes; en- 
tonces, la discordia concors que debe ser toda metáfora nueva y osada, acaso 
no adquiere siempre su poética plenitud. En la reciente poesía del P. Blajo!, 
preferimos a ese tipo de imágenes—«Altavoz de otro cosmos»; «ni un suspiro 
del mundo—huye la captación de su cinta sonora»; «mirada al infrarrojo del 
espectro divinon—las metáforas que acercan realidades ya secularmente incorpo- 
radas a la experiencia humana y, doradas por los soles sucesivos de la tradición 
poética: 

Quiero llorar para verte en mis lágrimas, 
gritar al viento para que cabalgues el corcel: de mi voz... 

Se ha dicho que en períodos de desintegración ideológica y social los poetas 
exploran, cada vez más audazmente, remotas regiones en busca de imágenes 
que revelen nuevos diseños de la realidad, una reintegración bajo la superficie 
Tal vez obedece a ese impulso la incorporación de la imagen científica a la 
emoción religiosa. Pero otros prefieren, en poesía, «dar a las palabras —como 
dijo Maurice Boucher— una magia pura y constante, un potencial que nada 
deba a la actualidad». 

El P. Jorge Blajot, en dos de sus mejores poemas de Hombre interior, de- 
muestra que la sensación de lo eterno puede adquirir mayor fuerza precisa- 
mente en un marco que no existiría sin la ciencia humana, sin el «esplendor 
mecánico» de nuestro tiembo. Claudel ha reflejado en La Ville y en Partage le 
Midi un sentimiento trágico de la presencia de Dios: el que expresa Ysé en su 
momento de máxima angustia: 

Et cependant, il y a des moments oú, tu sais, c'est 
comme quand quelqu'un vous regarde 

Sans reláche, et Pon ne peut echapper, et quoi qu'on 
fasse, 

Par exemple si 1on rit ou que tu m'embrasses, il est 
témoin. Il nous regarde en ce moment... 

Oui, Amalric, des que l'on marche, le pied sonne, 

Et c'est comme quand on' marche dans la nuit et l1'on 
ne voit pas; 

Mais on entend qu'il y a un mur Á droite quelque part. 

Pero existe también un sentimiento jubiloso de la divina presencia. Tal es el 
que canta, con admirable fuerza lírica, el autor de Mi oración en el aire y de 
inmersión. El poeta, perdido en la noche, llevado por la aérea nave de plata, 
realiza esa «aviación metafisican que pedía el P. Sertillanges en un famoso tra- 
tado teológico, entre las manos divinas; siente 

en la altura 
voladora la cálida palpitación del Pecho 
llameante de Dios... 

En el «horizonte ignorado, sin orillas ni flor», halla la inefable Presencia, y 
la imagina antes de la Creación misma: 

vuelto a la prehistoria de tu asiento en la nada. 
Y el poeta pide que, al llegar de nuevo a la Tierra, no olvide ya aquella sensa- 
ción de fragilidad cósmica, sostenida en la palma de la divina Mano: 
Mañana, al nuevo encuentro con la Tierra, al contacto 
de su torso mellado —oh Madre centenaria—, 
líbrame de ilusoria posesión de lo innoble... 

Indudablemente, la poesía puede «a su manera, que tiene estrecha afinidal 
con los modos del amor, prestar ayuda a las ideas abstractas que nos permiten 
balbucir el divino Nombre». Mucho cabe esperar de un poeta que tan valiente. 
mente elige el más difícil de los temas. Su acento lírico recuerda a veces, sin 
menoscabo de su originalidad, la alta y noble imaginación de un Henry Vaughan 
o de un Francis Thompson. 


mente con eruditos comentarios, de- 
cidieron visitar al rico industrial 
para proponerle la venta de «a selec- 
ta colección. 

Ford se entusiasmó; llamó a su 
mujer para que se deleitara con los 
tres álbums llevados por los mar- 
chantes, y dijo a éstos: 

—Gentlemen, libros como éstos. 
con tan hermosas ilustraciones en 
colores, deben costar una fortuna. 

—¡Oh, señor Ford. ! —se apresuró 
a aclarar Dureen—, estos libros no 
son para vender. Los hemos prepa- 
rado especialmente para que usted 
viera las pinturas. Nos complace 
ofrecerle este presente. 

—Mamá, ¿has oído? —dijo Ford 
dirigiéndose a su esbosa—. Estos ca- 
balleros van a regala-me los preciv- 
sos libros. Sí, señores; su gesto es 
muy amable, pero no veo cómo pue- 
do aceptar un regalo tan bello y cos- 
toso de unos desconocidos. 

Dureen se queao sin habla; mas 
al fin pudo explicar que los libros 
tenian por objeto interesar a Ford 
en la adquiisción de los cuadros re- 
producidos. Y entonces el poderosn 
anciano desarmó a sus visitantes 
objetándoles: 

—Pero, caballeros, ¿para qué ne 
cesito yo los originales si las ilustra- 
ciones coleccionadas en estos volú.- 
menes son tan hermosas?.-.. * 


AS DIEZ MEJORES PE- 
LICULAS. Los  organi- 
zadores del festival cine- 

—— matográfico de Bruselas 

han realizado una encues- 
ta entre los principales cineastas 
del mundo, preguntándoles cuáles 
son, según ellos, las diez mejores 
películas hasta ahora producidas. 
Cincuenta y cuatro respuestas sir- 
vieron bara establecer la lista defi- 
nitiva. He aquí la nómina, con el 
número de votos alcanzado por sa- 
da una de las obras seleccionadas: 

1.—El acorazado Potemkin, 32. 

2.—La quimera del oro, 25. 

3.—Ladrón de bicicletas, 20. 

4.—Luces de la ciudad, 15. 

5.—La gran ilusión, 15. 

6.—El millón, 15. 

7.—Rapaces, 11. 

8.—Aleluya, 10. 

9 y 10.—En estos lugares se cla- 
sifican empatados cuatro films. 
cada uno de los cuales obtuvo nue- 
ve sufragios: «La ópera de cuatro 
cuartos», «Hombres de Arán», «In- 
tolerancian y «Encuentro breve». 

Entre los directores situados en 
los lugares de honor figuran Char- 
lie Chaplin, Eisenstein, Vittorio de 
Sica, René Clair, Flaherty y King 
Vidor. 


AROJA Y EL PREMIO 

NOBEL.— En Les Nou- 

velles Litteraires (del 31 de 
julio) leemos una interesante entre- 
vista hecha a don Pío Baroja por 
nuestra colaboradora María Alfaro, 
que es corresponsal en España de 
aquel gran semanario francés. Ba- 
roja, nacido el 28 de diciembre de 
187, cumblirá, pues, el próximo 
ciembre los ochenta años. María Al- 
faro le preguntó en su entrevista si 
no esberaba poder recibir el Premio 
Nóbel de Literatura de este año. He 
aquí la respuesta de don Pio: 

-—No lo creo, Ya he perdido la 
esperanza en todo, y también en ese 
considerable y codiciado premio. Soy 
pobre y permaneceré pobre. 

Y esto lo dice Baroja después de 
haber dado ochenta novelas a la 
literatura española y haber alcan- 
sado la cima de su fama como no- 
velista, Magnífico ejemplo de ibe- 
rismo. ¿Se concibe a un Maurois en 
Francia, a un Huxley en Inglate- 
rra, a un Faulkner en Yanquilan- 
dia, bronunciando palabras seme- 
jantes ? 
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L tema del humanismo y a ser po- 

sible de un humanismo nuevo o 

renovado, según las necesidades 

del presente, fué el tema de las 

os, conferencias y coloquios ginebri- 

nos que se reúnen en el volumen 

dedicado a las Rencontres de Gi- 

nebra (1). ¿Sería posible hallar 

un clima donde las encontra- 

das doctrinas, que tan violentamente: chocan 

hoy en sus realizaciones prácticas, pudieran ser 

discutidas en abierta comprensión? Con este pro- 

pósito se reunieron personas de distintos países y 

de las diversas ideologías que parcelan y ame- 

nazan destruir la unidad del mundo occidental. 

Se puso de manifiesto que, entre personas escogi- 

das, el diálogo era posible, pero casi imposible 

conseguir un acuerdo, que, por lo demás, tam- 

poco hubiera sido posible traducir eficazmente a 
la realidad presente. 

La conferencia de René Grousset, sobre «El 
humanismo clásico y el mundo moderno», fué 
una pieza oratoria típica de un profesor, de un 
historiador-filólogo. Sn sentido —un poco difuso— 
es que toda civilización expresa un humanismo 
y, por lo tanto, el humanismo es uno con for- 
mas históricamente diversas. Acaso la forma his- 
tórica de hoy fuera la integración de todas esas 
formas en una sola, incluyendo el «humanismo» 
oriental, forjado paralelamente al occidental— 
con dos elementos: el confucianismo chino, equi- 
valente a la sabiduría griega, y el budismo, que 
presenta el impulso a lo trascendente de la reli- 
gión cristiana. Estas ideas ligan la conferencia 
de Grousset a la de Raúl Masson-Oursel, que ver- 
só precisamente sobre «El hombre de las civili- 
zaciones orientales». La caracterización de lo 
oriental por oposición a lo europeo al platonis- 
mo, al cartesianismo— hace muy difícil la inte- 
gración que Grousset propugnaba. El hombre de 
Asia sabe a dónde va, se apoya en la tradición 
y su regla es la fidelidad; progreso, técnica. ca- 
pitalismo no tiene para él sentido; la verdad no 
es para él búsqueda ni descubrimiento, sino 
autenticidad; se enfrenta con dificultades, no con 
problemas; no se expresa en indicativo, porque 
no enuncia juicios objetivos, sino de valor. Esta 
descripción explica mal los movimientos moder- 
nos del mundo oriental, como el comunismo chino 
o la visión del hombre chino que nos da «La 
condición humana», de Malraux. Por lo demás. 
como el mismo conferenciante señala, el con- 
cepto de lo oriental es variable históricamente. 

«La actualidad del mensaje cristiano» fué el 
tema encomendado al pastor protestante calvinis- 
ta Karl Barth y al dominico R. P. Maydieu. La 
conferencia de Barth es una implantación del 
hombre en lo absoluto: viene de Dios y va a 
Dios; pero, por el pecado, no se realiza; sin em- 
bargo, Dios le guarda. Se trata de un «huma- 
nismo de Dios», pues la Encarnación se hizo de 
una vez para siempre. El R. P. Maydieu, aunque 
también anclado en lo absoluto, se muestra más 
flexible: los hombres testimonian a Dios, pero son 
testigos en su peder creador, en las formas mo- 
dernas de servir a Dios, como la de los sacer- 
dotes obreros. Sin embargo, no hay en este men- 
saje actualidad, sino eternidad, y es mensaje de 
vida. 

Otra posición absoluta es la de los marxistas, 
que expuso Lefebvre en «El hombre de las re- 
voluciones políticas y sociales». Se trata de ir 
realizando, en la sucesión indefinida de las ge 
neraciones, «el hombre total», que no se acaba, 
sino que funciona como un impulsor. La confe- 
rencia del biólogo inglés Haldane, aunque trata 
de «El hombre en el universo a la mirada de un 
sabio», se puede adscribir, por su ideología, al 
grupo marxista. No se presenta como una doc- 
trina política, sino como la visión objetiva y ma- 
terialista (en sentido filosófico) del hombre. Hal- 
dane se muestra, con sus frecuentes citas de poe- 
tas, como consumado humanista en el sentido 
corriente del término; pero trata de mostrar que 
un nuevo humanismo debe integrar la visión 
científica del mundo y del hombre, presentado en 
su objetividad, que sería para él una lección mo- 
ral, aunque sin fuerza obligatoria. 

Aparte de la conferencia de Leroy sobre «El 
hombre de las revoluciones técnicas e industria- 
les» en la dirección de la economía liberal, la de- 
fensa de la libertad personal está hecha desde 
ángulos diferentes, por Middleton-Murray y Jas- 
pers. El primero defiende la posición liberal clá- 
sica, contenida en los elementos básicos de la 
civilización occidental: Grecia, Roma y el Cris- 
tianismo. Sin embargo, subraya que las ideas 
religiosas tradicionales sobre la imposibilidad de 
realizar una sociedad libre y justa en este mundo 
se compaginan mal con las ideas liberales. Jas- 
pers defiende la libertad de un modo más actual, 
y también más riguroso y profundo, Parte de 
una concepción del hombre, cuyo conocimiento 
no es agotado por el estudio científico del mismo, 
sino que supone «una toma de conciencia en una 
perspectiva englobante», donde se revela como 
libertad, por la que en sí mismo se crea. No hay 
hombres acabados, no hay persona que en un 
momento dado no pueda hacer algo inesperado, 
sorprendente. Define después los factores positi- 
vos actuales de la condición humana-técnica, si- 
tuación política, fragmentación del mundo occi- 
dental— y señala como fin la lucha por la inde- 
pendencia del hombre y los auxilios que puede 
dar para esto la filosofía. 

Las conferencias que despertaron mayor interés 
y discusión más viva y profunda fueron, sin duda, 
las que presentaron posiciones absolutas: cris- 
tianismo y marxismo. Se hicieron preguntas que 
no fueron por nadie satisfactoriamente contes- 
tadas, pero el ambiente de comprensión fué muy 
abierto y respuestas importantes fueron dadas. 
Las posiciones, no obstante, no variaron. El mar- 
xismo se presentó como el credo más cerrado. 
Marcel Raymond, en su resumen, lo subraya: 
«Solamente Mr. Lefebvre está seguro de que él 
y sólo él tiene la llave del destino futuro». El 
mismo Raymond concreta estos acuerdos, tan 
precarios que son más bien desacuerdos: El 
nuevo humanismo no sería una síntesis universal 
de los humanismos, pues esto rebasaría la medi- 
da del hombre. No sería un humanismo cCris- 
tiano, lo que rehusa el mismo P. Maydieu razo- 
nadamente. No sería un humanismo cerrado; 
pero, ¿a qué se abriría?, ¿a la trascendencia de 
Dios o al solo porvenir del hombre? No sería, por 
último, un humanismo coherente, para que el 
pensar no quedara amurallado, 

De un modo impresionante se revela aquí la 
división del mundo. Y no basta señalar un obje- 
tivo, como el de Juspers —luchar por la indepen- 
dencia del hombre— pues cada uno lo entende- 
ría a su manera. Habría que ponerse de acuerdo 
sobre el hombre mismo, sobre su implantación en 
lo absoluto o en lo relativo. Ninguna filosofía pue- 
de superar esta división, cuando ya se ha produ- 


(1) Pour un nouvel humanisme.—Rencontres 
Internationales de Géneve. Conferences pour R. 
Grousset, Karl Barth, R. P. Maydieu, P. Masson- 
Oursel, M. Leroy, H. Lefebvre, J. B. S. Haldane, J. 
Middleton-Murray, Karl Jaspers.—Histoire et So- 
ciéte d'Aujourd'Hui. Eds. de la Baconniére, Neu- 
chatel. Sulsse, 1949. 


Hombre € 


Humanismo 


por EUGENIO FRUTOS 


cido; sólo una fe, como la experiencia histórica 
de la Antigiiedac enseña. ¿Pero cómo hacer a 
los hombres comulgar en una fe? 

Se señaló que el capitalismo no fué defendido 
por nadie; pero Lefebvre indicó que existen nu- 
merosos defensores del capitalismo, aunque no 
se encuentren en el mundo intelectual. También 
aquí la representación es fragmeniíaria. Es decir, 
que la división es mayor — y desde luego más 
violenta— en la realidad de lo que se acusó en 
este mundo escogido. No es una conclusión de- 
masiado halagadora, pero nos asegura que la 
buena voluntad de llegar a una inteligencia no es 
nunca totalmente baldía. Un representante de la 
UNESCO hizo notar que si la convergencia es di- 
fícil en teoría, es más fácil en la práctica; y, en 
la misma sesión, se indicó que la ética tiene hoy 
un carácter más universal que la religión. Sin 
embargo, los acuerdos sobre ciertos puntos prácti- 
cos, a falta de cosa mejor, estarían siempre ame- 
nazados. Sería preciso ver si era posible dar una 
idea del hombre que sirviera de fundamento a esa 
«realización» del «humanismo». Y esto nos lleva 
al tema de las Rencontres de 1951, 


Las Rencontres de 1951. 


El tema de estas Rencontres es. justamente. el 
tema del hombre (2), y según la idea que nos 
formamos del hombre, así entendemos el «huma- 
nismo». Ahora bien, el tema no está enfocado, 
en este sentido, es decir, en el de mostrar las di- 


zadora parece un empobrecimiento de las estruc- 
turas espirituales que el hombre crea, y, de otro, 
se plantea el problema de saber si el negro des- 
arraigado de su universo, al que se siente homó- 
lcgo, sería capaz de encontrar sentido a la vida. 
Por otra parte, este pensamiento, por diverso que 
sea, es humano y Griaule cree que puede ligarse 
a otras formas de pensamiento dados, incluso al 
pensamiento griego que inicia nuestro mundo. 
Sus ideas van, pues, en la dirección de una inte- 
gración y de una amplificación de la idea occi- 
dental del hombre, semejante a la que defendió 
M. Grousset sobre el humanismo. 

La segunda conferencia, del Dr. Baruk, se refie- 
re al «Problema de 'a personalidad del hombre», 
dando a la palabra «personalidad» un sentido 
psicológico, primeramente, pero avanzando, des- 
pués, hacia un sentido metafísico. Se nos indica 
la correspondencia entre la idea del hombre y el 
movimiento histórico, y cómo a nuestra falta de 
concepción actual del hombre, corresponde nues- 
tro momento catastrófico. La personalidad es vis- 
ía, psiquiátricamente, en su debilidad y en su 
fortaleza, fácimente atacable en las neurosis y 
por las drogas, pero resistiendo en medio de su 
disgregación. Esto supone un fondo indestructi- 
bie, una unidad sintética de la persona humana, 
por encima de la dualidad de alma-cuerpo, que 
el Dr. Baruk reconoce en la concepción del hom- 
bre en el Antiguo Testamento. Teología y psico- 
logía coinciden, así, en considerar al hombre 
en su unidad. Añadamos que la concepción aris- 


Una foto para ilustrar la bistoria de la fi'osofía de nuestro tiempo: Heidegger conversando con Ortega 


en Muni, en 1951, con motivo del curso de conferencias ofrecidas por nuestro gran filósofo. 


versas ideas del hombre que hoy se tienen, y en 
función de las cuales se da la diversidad de los 
humanismos, sino que se ha tratado de demos- 
trar lo que en nuestro siglo se sabe: del hombre. 
Este saber es, ciertamente, muy rico; se sabe 
mucho. más de la estructura psicomática del 
hombre de lo que antes se sabía; se sabe tam- 
bién mucho más de su historia; pero, hay que 
tener en cuenta lo que Jaspers dice en la última 
conferencia del libro antes reseñado: los saberes 
sobre el hombre no agotan nuestro conocimiento 
del mismo, ni llegan a su fondo; hay siempre 
en el hombre un residuo rebelde a toda objetiva- 
ción científica y que sólo se alcanza en una toma 
de conciencia de sí mismo; en este conocimiento 
se apoyan, precisamente, los humanismos, pues 
sólo él alcanza nuestra realidad profunda. Esto 
explica que los múltiples saberes sobre el hombre 
no sólo no nos aclaren a veces su naturaleza ín- 
tima, sino que incluso nos la enturbien. En Cassi- 
rer, en Heidegger, puede leerse que nunca se 
ha sabido más del hombre que hoy y, sin embar- 
go, nunca ha resultado un ser más problemá- 
tico, más desconocido. 

No obstante, estos saberes sobre el hombre son 
en cada época el horizonte de emergencia de 
aquel saber radical. Por esto, los temas de estas 
conferencias, en algunas de las cuales se apunta 
a aquel saber esencial sobre la naturaleza hu- 
mana, pueden ligarse a los que en 1949 se ocu- 
paron del humanismo, aunque no se pueda es- 
tablecer una correspondencia rigurosa entre las 
ideas aquí formuladas y las formas del huma- 
nismo a que allí se apuntan, tanto más cuanto 
que si en aquella ocasión el repertorio de los 
humanismos no es completo, aquí no aparecen, 
ni mucho menos, las diversas ideas sobre el hom- 
bre que pueden encontrarse en el pensamiento 
contemporáneo. 

La primera conferencia, a cargo de M. Griau- 
le, versó sobre el «Conocimiento del hombre ne- 
gro». La exposición de Griaule sobre la metafísi- 
ca de los negros —especialmente de los dogons— 
es muy sugestiva y muestra que el negro no es 
un «primitivo», esto es, un no-civilizado de otro 
modo, El hombre aparece integrado en una con- 
cepción universal que penetra toda la vida y la 
hace más coherente que la nuestra, si bien esta 
sabiduría no es consciente para todos, y el simbo- 
lismo es frecuentemente fórmula sin sentido, pero 
que revela la penetración de la estructura ma- 
terial. La acentuación de esta diversidad plantea 
una delicada cuestión sobre la actividad misio- 
nal y civilizadora del hombre occidental entre 
los negros, pues, de un lado, la unificación civili- 


(2) La Connaissance de l'homme «du XXe sió- 
cle. Rencontres Internationales de Géneve. Con- 
ferences par Marcel Griaule, Henri Baruk, M. 
Merleau-Ponty, Jules Romains, R. P. Daniélou, 
Charles Westphal, J. Ortega y Gasset.—Histoire 
et Societé d'Aujourd'hui. Ed. de la Baconniére. 
Neuchatel. Suisse, 1951. 


totélica y escolástica del hombre ha mantenido 
siempre su unidad: la unión sustancial del alma 
y del cuerpo; es a partir sobre todo del dua- 
lismo cartesiano cuando esta unidad se escinde. 
La idea cristiana del hombre no está reñida en 
su fondo con los datos de la ciencia moderna, 
sino de acuerdo con la unidad de la persona hu- 
mana. 

La conferencia de J. Romains lleva el título 
del tema general. Pretende descubrir algunos 
rasgos del hombre del siglo xx frente al «hombre 
permanente», desde el punto de vista total, no 
especializado, de un escritor. Señala la contra- 
posición existente en el hombre actual de sen- 
tirse, a la vez, liberado y esclavizado. Liberado, 
sobre todo, de la disciplina interior, de los re- 
mordimientos y limitaciones; y esclavizado, por 
haber perdido el gusto por la libertad del espí- 
ritu. «Este gusto —dice— era un producto su- 
premo y costoso de la civilización». Pedía cere- 
bros intactos, bien nutridos, preservados de emo- 
ciones demasiado violentas, no habiendo sido sa- 
cudidos apenas por grandes temores. Así, no se 
ha visto nunca florecer más que en épocas y so- 
ciedades privilegiadas, como ciertos lugares del 
occidexte europeo, durante una parte del si- 
glo xvii y otra del xix. No es dudoso que, en 
esto, hemos retrocedido, especialmente por lo que 
se refiere a las clases cultivadas. 

Esta contraposición engendra otra: civiliza- 
ción-barbaric. El hombre actual parece un primi- 
tivo liberado de tabús, que le preservaban de ser 
una bestia feroz. , 

Finalmente, otro rasgo es la incoherencia in- 
terna en las mismas personas cultivadas, en cuya 
mente conviven tendencias e ideas dispares, que 
sitúan «quintas columnas» del pensamiento en el 
interior de una persona. Existe también el temor 
al progreso técnico, antes univerasimente admi- 
rado como elemento de progreso y liberación. 
La presencia y conciencia de la vida colectiva, 
de los grupos humanos, se ha acentuado. 

Como en la cuestión del humanismo, un cató- 
lico y un protestante —el R. P. Daniélou y Char- 
les Westphal se encargan de exponer las posi- 
ciones cristianas. 

Habló el P. Daniélou sobre «Humanismo y 
Cristianismo», mostrando ese formidable descu- 
brimiento de su libertad, de su poder (el tema 
ha sido tratado por Guardini) que ha hecho el 
hombre moderno. En nombre de esta libertad 
puede el hombre rehusar toda dependencia, in- 
cluso la de Dios, por considerarla como una 
alienación. ¿Puede el hombre subordinarse a un 
orden que le sobrepasa sin destruirse por ello? 
El P. Daniélou cree que esto es posible cuando 
esa libre sumisión se hace, como en el cristiano, 
por amor y tiene por término una perfección su- 
prema, que el hombre no puede rehusar sin 
negar todo aquello que ama y en lo que cree. 
En el uso de la libertad estriba, pues, el supre- 
mo peligro, pero también la máxima esperanza. 

Otro peligro es el del «hombre prometeico», 


Ginebra 


que la ciencia y la técnica suponen. Aunque el 
hombre cristiano sea el mismo —el que ofrece el 
modelo de Jesucristo—, vive ese modelo único 
en circunstancias históricamente «distintas, y 
hoy le vive en este mundo del progreso material. 
Pero este progreso es ambiguo y resulta sin sen- 
tido fundar sobre él la idea de un paraíso en la 
tierra. El cristiano sabe que la presencia del pe- 
cado en el mundo hace esto siempre imposible. 
Lo que puede permitir es la creación de con- 
diciones de vida cada vez más humanas. y no 
cabe otro nuevo humanismo. El cristianismo no 
es un espiritualismo, a: modo platónico, del alma 
contra el cuerpo, sino que también éste es cria- 
tura de Dios y vocado a la resurrección. 

Charles Westfal habló de «El conocimiento 
cristiano del hombre», que es un conocimiento en 
Dios: «la fe no es el descubrimiento de una ex- 
plicación, como estamos siempre tentados de pen- 
sar; es más bien, consentimiento en la ausencia 
de la explicación ante la realidad de la presen- 
cia». Es un acto de obediencia como el de Abra- 
ham; y un acto que nos lanza a la aventura: 
«La foi est une assurance et pas une securité». 
Este conocimiento del hombre no sustituve los 
otros saberes sobre él: los cubre todos. Es 'a acti- 
tud del espíritu, humilde y maravillada, del hom- 
bre que ha hecho la experiencia de la fe. En 
cuanto Jesucristo es mediador de tal experiencia, 
en El se da solamente tal conocimiento, que es 
un conocimiento «en la Iglesia y por el Espíritu 
Santo». Esto es, en la Iglesia, depositaria y *rans- 
misora de la revelación personal, y por el Espí- 
ritu Santo, o sea, «en el misterio de una reve- 
lación sobrenatural que se comunica a nuestra 
naturaleza humana». El contenido constituye una 
«antropología cristiana», una idea del hombre se- 
gún el Cristianismo. El hombre es el llamado, el 
interrogado por Dios. Su conocimiento de sí es 
el conocimiento de un pecador, y, por tanto, hu- 
milde; su conocimiento de fe y de presencia; 
conocimiento «inquieto», pero edificante en su 
misma inquietud. 

La última conferencia, por traslado de lugar. 
según razones de orden técnico, es la de Ortega 
y Gasset, que habló sobre «Fl pasado y el porve- 
nir para el hombre actual». Sus ideas y su forma 
nos son familiares. Comienza por una profesión 
de conceptualismo, en cuanto afirma que «el 
hombre» no existe, sino como «una lupa intelec- 
tual», que ayuda a ver la realidad buscada. Se 
enuncia, a continuación, su conocida idea de que 
el hombre no tiene «naturaleza», ser fijo, sino 
«ondulante y diverso», en frase de Montaigne. 
Mas, si es así, no se puede hablar del hombre 
en general. Esta dificultad se salva en cuanto el 
hombre, por vivir siempre de y desde determi- 
nadas creencias que informan su vida, puede dar 
lugar a una teoría de la vida humana que podría 
descender de lo más general hasta su concreti- 
zación en la biografía. Hacer la biografía, aun 
limitándose a los concurrentes a la ccnferencia. 
es un hecho descomunal, pero Ortega sustituye 
esta imposibilidad práctica por una pregunta 
concreta que toca virtualmente a cada uno: ¿Por 
qué estáis aquí en este momento? Esta pregunta 
—tenemos después testimonios— impresionó a 
los asistentes. Es una pregunta existencial. En 
su respuesta va implicado el sentido de la vida, 
concretando en el instante, como dos conos (la 
imagen es de Ortega) que se tocan en su vértice 
y de los que uno sería el pasado, que viene a 
encontrarse en ese punto, y el otro el porvenir, 
que desde él se abre. Cada momento de la vida 
del hombre es, así «una ecuación entre el pasado 
y el porvenir», tesis general que emerge de la 
teoría de la vida. Pero en esta ecuación, el por- 
venir representa el término más importante. Es 
también una muy conocida teoría orteguiana. 
Ei pasado se constituye en función del porvenir. 
Recordamos, porque nos es preciso recordar 
para abrirnos paso en la jungla del futuro, con 
sus riesgos y sus esperanzas. Pudríamos aquí 
preguntar si no hay una delectación en demorar- 
se en el pasado en Cuanto tal; si no se da, al 
menos «en el historiador, un goce cognoscitivo 
puro del pasado; si la nostalgia no es resurgir 
en el pasado, acercándose al porvenir. Siguiendo 
el discurso, el porvenir es lo esencialmente in- 
cierto, el azar frente al que sólo caben intentos 
extrarracionales como la magia o la esperanza. 
Será conocer al hombre actual, saber como ve 
el pasado y el porvenir. La caracterización que si- 
gue singulariza esa visión, contraponiendo el mo- 
do de encararse con el porvenir del hombre del si- 
glo xix y el actual. La idea del progreso indefinido 
inventada —dice Ortega— por Turgot hacia 1750, 
con la seguridad que supone, estaba muy arrai- 
gada en el hombre decimonónico, de modo que éste 
se asentaba sobre un suelo firme, que sólo tem- 
poral y accidentalmente .era alterado por las 
catástrofes históricas. En cambio, el hombre ac- 
tual vive en la inseguridad; los ejemplos his- 
tóricos —una riqueza de que sus abuelos se sen- 
tían herederos y gozadores, como Goethe— no 
sirven, no están hechos a la medida de las si- 
tuaciones actuales. «El hombre de Occidente, que 
es tan antiguo, habiendo perdido su pasado, se 
encuentra transformado de un sólo golpe en 
primitivo, tanto en la buena como en la mala 
concepción del término.» Los principios de la 
civilización occidental han periclitado —indicios.. 
Física y Lógica—, pero no esta civilización mis- 
ma. La tarea que, principalmente a la juventud, 
se le abre es esta: inventar. 

He aquí el conjunto de conferencias. También 
sobre este tema siguieron discusiones muy com- 
plejas, cuyo detalle no es preciso para el fin que 
me propongo. 

Una comparación de esta serie de conferen- 
cias con las que se ocuparon del humanismó acu- 
sa, especialmente por lo que se refiere al conoci- 
miento del hombre desde el punto de vista cris- 
tiano, una correspondencia: a la idea que se 
tiene del hombre corresponde una interpretación 
de «lo humano», es decir, una forma de huma- 
nismo. Pero algunas de estas conferencias no 
pretenden alcanzar una idea de conjunto sobre 
el hombre, sino dar un saber sobre el hombre. 
Ahora bien, los saberes sobre el hombre no lle- 
gan a la entraña de la hominidad —o de la 
humanidad—, no dan su «naturaleza» o su «con: 
dición humana», sino su actuación y sus apa- 
riencias. Claro que una postura posible es la que 
afirma que no se puede pasar a otro modo de 
conocimiento, pero, sin duda, esto es insatisfac- 
torio. Se echa de menos un estudio filosófico del 
hombre, alguna indicación -sobre su estructura 
metafísica o composición entitativa. Y estos es- 
tudios no faltan en el pensamiento actual; pero 
aquí no aparecen. Sólo el P. Daniélou y Ch. West- 
fal pretenden dar lo que sea al hombre en su 
dimensión más profunda, pero por vía teológica 
y no filosófica. Quisiéramos que se hubiese di- 
cho algo sobre la esencia o sobre la existencia 
del hombre, sobre su necesidad o libertad, sobre 
la estructura que le impulsó a hacer metafísica 
o que da a su personalidad esa singular consis- 
tencia en la debilidad, que registra el doctor 
Baruk, que le mantiene en la adversidad o le 
da matiz histórico, que le hace concebir un 
pasado en vista de un porvenir. Esto es, justa- 
nda, el supuesto metafísico de todo lo que se 
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CARTA DE LONDRES 


L profesor .J. B. Trend, de la 
Universidad de Cambridge, ha 
publicado recientemente una se- 
rie de obúsculos cuyos titulos 
—unidos al nombre del eminen 
te hispanista— bastan para pro- 
interés : Medieval Lyrics in 
Spain and Portugal, Berceo, Unamu- 
no, Federico García Lorca, Alfonso Re- 
yes, Jorge Guillén. Tales ensayos son capi- 
tulos de un mismo venidero libro, al cual no 
le faltará precisamente unidad a pesar de 
las distancias temborales y espirituales de 
figura a figura, puesto que a todas éstas 
las enlaza el común denominador de la lira. 
Digamos previamente que la elección de un 
tema, o de un conjunto de temas, como es 
el caso de estos ensayos, no es nunca un 
capricho. Elegimos lo que nos gusta; más 
aún: elegimos lo que comprendemos muy 
bien; más todavía: elegimos para su :estu- 
dio y explicación, en re literaria, aquellos te- 
mas que nos sicien para medir nuestra vis- 
ta y son en muchos aspectos un modo de 
expresión de nosotros mismos. En toda la 
producción, va nuy vasta, del gran hispa- 
nista, me parece son estos ensavos sobre 
poesía y boetas aquellos que expresan más 
cabalmente a Trend en su conocimiento de 
las letras hispanas y universales, en su ca- 
pacidad aguda de percepción y en su fina 
—exquisita— sensibilidad artística. 

2. El primero de estos ensayos, como su 
mismo nombre lo dice —Medieval Lyrics in 
Spain and Portugal—, trata de nuestras flo- 
res poéticas medievales castellanas, gallegas 
y portuguesas, que Trend ha buscado y es. 
tudiado en numerosos textos, en el Cancio- 


clamar su 


Prof. J. B. Trend, de la Universidad 
de Cambridge 


nero de 1511 y en el Romancero de 1600, así 


como también en manuscritos lusitanos, 
como el Cancionero de Ajuda, que se con- 
serva en Lisboa. Trend considera que «la 
poesía es en la Peninsula la primera y más 
espontánea de sus artes», y que esta poesía 
(la poesía medieval) entró de tal modo en el 
alma del pueblo «que algunos de sus más 
felices versos fueron separados de los poe- 
mas en que aparecieron primeramente y lle 
garon a convertirse en refranes». Sobre fi- 
jar el sentido, las particularidades y la gra- 
cia de muchas de estas composiciones, 
Trend se detiene en un aspecto interesante 
de nuestras letras, cual es la penetración de 
la poesía medieval en los poemas y obras 
teatrales renacentistas (Gil Vicente, Ca- 
moens, Lope, Góngora). «En España —dice 
Trend— la Edad Media nunca acabó del 
todo. Al comienzo del siglo XVI los espa- 
ñoles no volvieron la espalda a la Edad Me 
día, como lo hicieron los italianos, los fran- 
ceses y los portugueses. Jl escritor español 
tuera pensador o poeta, sin cerrarse a las 
nuevas influencias del momento, continuó 
todavía en la tradición medieval. Es este 
uno de los más originales rasgos de Es- 
paña y de la literatura española; es también 
su gran secrelo, la razón de su fuerza, la 
explicación de su inquietud.» Y Trend se fija 
a continyación en Gil Vicente y, sobre todo, 
en Lope de Vega, poetas que tuvieron sin- 
g£ular predilección por la poesía popular y 
que unas veces la imitaron, otras la trans- 
formaron partiendo del tradicional  estri- 
billo. 
Los muchos ejemplos que se insertan en 
estas páginas y las finas explicaciones que 
se dan de ellos, ora históricas, ora musi- 
cales, pero siempre sugeridoras y aclarato- 
rias, hacen de este ensayo del profesor Trend 


Letras Extranjeras 


CARTA DE GINEBRA 


por Antonio Mejía 


un estudio por demás documentado, agudo 
y vivas. 

3. Su Berceo vale tanto como un retrato 
y como un cuadro de época, dentro de la 
disciplina y seguridad de su rigor erudito. 
Trend dice que Berceo paseó el pais uno de 
manera muy distinta de como lo hicieran los 
poetas y escritores de 1898», quienes fueron, 
como se sabe, «los descubridores» del gran 
vate: Azorín, Antonio Machado y ante todo 
Rubén Darío, «que fué el primero en ha- 
blar de Berceo en Prosas profanas», y que 
«pudo muy bien haberle encontrado en la 
Antología de Menéndez y Pelayo que comen- 
só a publicarse en 1890». En los cuadros que 
nos pinta Berceo el profesor Trend ve «un 
primitivoy «con todas las características de 
los cuadros de los primeros maestros fla- 
mencos e italianos». «Los milagros de Ber- 
ceo —dice el brofesor— semejan pinturas 
primitivas, y su presentación es, como la 
Madona con su paisaje de campo y arroyós, 
árboles y frutos, con pájaros que gorjean en 
la enramada». Trend afirma que la inspi- 
ración de Berceo se parece a la de San Fran. 
cisco de Asís. «Berceo fué un contemporáneo 
de San Francisco y tiene la misma pasión 
que éste pór los pájaros y las flores». Trend 
nos explica las singularidades y encantos .:le 
las vidas y milagros que nos ofrece Berceo 
(San Millán, Santo Domingo, Santa Oria; 
Duelo que fizo la Virgen María el día de la 
Pasión de su Fijo, etc.), para afirmar que 
Berceo suberó con la visión de sus detalles 
realistas a las fuentes que utilizara. «La 
vida de San Millán fué escrita por San Brau- 
lio, obispo de Zaragoza, en el siglo VII, pe- 
ro echamos de menos en el original latino 
la viveza en los detalles que encontramos en 
el castellano de Berceo; por ejemplo, el pa- 
saje en que se describe cómo el santo co- 
menzó de niño siendo pastor y llevaba con- 
sigo un instrumento músico.y Más adela- 
te se pregunta Trend cuál fué el origen de 
los milagros de Berceo. «Se sostenía fre- 
cuentemente que Berceo sacó sus milagros 
de Francia y que su modelo debía ser la co- 
lección Miracles de la Sainte Vierge, de 
Gautier de Coincy, contemporáneo de Ber- 
ceo, que murió en 1236». Berceo, pues, apa- 
recia simplemente como el traductor e imi- 
tador del autor francés. Sin embargo —agre- 
ga Trend—, «la cosa no es tan simple como 
todo eso». «Cuando se comparan —dice— 
las dos versiones encontramos siete milagros 
de Berceo que no aparecen en el escrito» 
galo, y aun admitiendo que Berceo no tenía 
la habilidad literaria ni la tradición de Gau 
tier de Goincy, el español resiste, empero, la 
comparación por su fuerza para recoger epi- 
sodios significativos y por su don eminen- 
temente castellano de la pincelada realista». 
Lo que viene a afirmar Trend es que Berceo. 
bien se inspirara en Gautier de Coincy, bien 
lo hiciera, como parece lo más probable, en 
la colección de Copenhague, no fué en modo 
alguno un simble' traductor, sino un poeta 
que. puso su personalidad entera en sus in- 
lerpretaciones, acomodó éstas a su ambiente 
y las dotó de viva realidad familiar y local. 

4. El profesor Trend trató personalmen- 
te a Unamuno, y en su habitación de 
Christ's College (Cambridge), de tanta y sa- 
bia prosapia, conserva barquitos y pajaritas 
de papel hechos por don Miguel durante su 
estancia en Inglaterra. Este ensayo no se 
refiere, sin embargo, a visiones personales, 
aunque tampoco falte en él una de interés: 
la ocasión en que el profesor Trend escuchó 
a Unamuno en Hendaya recitar un rosario 
de sus poemas. «Me parece oirle leer —dice 
el profesor— en su pequeña habitación de 
Hendaya. Unamuno detestaba la declama- 
ción. Sys poemas están destinados, creo yo, 
para ser leídos en silencio.» 

«¡ Miguel! ¡Miguel t» Aquí, Señor, desnudo 
me tienes a tus pies.» 

«Es el soneto —comenta Trend— en que 
el poeta oye la voz de Dios —del Dios del 
Antiguo Testamento de España, que tiene 
su trono en la Sierra de Gredos—. Unamu- 
no, con su fuerte individualismo, había he- 
cho a Dios (como hizo a París) a su ima- 
gen. Á no dudar, Unamuno era en el fondo 
del corazón un hombre humilde y un bendi- 
to, pero jamás ha habido persona que haya 
puesto más orgullo en su propia humildad. 
En su presencia uno se sentía un gusano en 
presencia de un profeta —de un profeta 
como Isaías, que asimismo era poeta.» 

Trátase en este ensayo de explicar a Una- 
muno por muchos de sus múltiples aspectos. 
tales como el poético, tan fundamental en 
la obra unamunesca (ante todo poeta y qui- 
zá sólo eso, según dijo de él Rubén Darío, 
como cita aquí Trend), el asbecto de sus mu- 
chas curiosidades por las lenguas, el de sus 
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situación del 


La 


L escritor, novelista o poeta, lie- 
ne necesidad para exbresarse de 
una fecunda savia humana: ges 
tos de hombres espontáneamen.- 
te significativos, conversaciones 
de intelectuales, en un café lleno 

de humo de la capital, revoluciones, transfor- 
maciones sociales, la relación con el tendero 
vel político, en fin, ha de nutrirse de la his- 
toria seguida en su perpetuo movimiento. 
Balzac, en el comienzo de esa admirable 
novelita que es La fille aux yeux d'or, nos 
pone en frente del panorama de París, con su 
suntuosidad y su fuerza, gracias al ritmo de 
un estilo fogoso como una carga de caballería 
en una llanura. Exprime la corteza de todas 
las clases sociales, desde los broletarios a los 
últimos nobles tambaleantes. Y los barrios de 
París, se dibujan y concrelizan en las masas 
ciudadanas a través de la descripción en ras- 
gos agudos de sus diversos tipos de hombres. 
Perdido entre la multitud de los boulevares 
el genio pausa entre el rebaño. Su cabeza es 
exorbitante y solitaria. No se sitúa en ningún 
medio social delerminado, por lo tanto debe, 
a fin de poder hacer brotar la obra de su 
espíritu y de su carne, rozarse con la mu- 
chedumbre bulliciosa de cada día. 


C. E. Ramuz 


Más tarde y mucho más cerca de nosotros, 
James Joyce en Ulyses crea el monólogo inte- 
rior y subjetivo hasta el absoluto, del bur- 
gués judío Bloom a quien seguimos, pa- 
seando y meditando entre las calles y casas 
de Dublín, todo un día y uma noche hasta 
el amanecer. Pero en el fondo es algo más 
que Bloom y que Dublín lo que Joyce forja 
en este gran libro. Es el alma del hombre 
universal y su única aventura en una ciudad 
cualquiera de la Tierra. Ciudad sin embar- 
go escogida y observada a través de todas 
las capas sociales, desde el tiempo de las le- 
vendas y mitos más remotos, alzando sus ten- 
táculos para cercar nuestro Universo. 

Cito estos dos ejemplos con el objeto de dar 
más relieve al caso del novelista y del poeta 
en la Suiza francesa. Desde 1815 hasta nues- 
tros días, el escritor suizo vive en una socie- 
dad de peldaños poco graduados y sobre todo 
estables, de una extraordinaria y casi mila- 
grosa estabilidad. Sociedad sin revoluciones, 
sin guerras y no sufriendo más que ligeras 
perturbaciones cotidianas € individuales. Este 
escrilor es muy europeo en el sentido de que 
habita sobre una tierra donde la cultura latina 
y germánica convergen en una serena armo- 
nía. Mas no participa en las formas ni en 
las metamorfosis de estas dos culturas sino 
cuando éstas le ofrecen obras ya de antemano 
elaboradas, es decir, tardiamente. Así es más 
fácil juzgarlos y apreciarlos con un espiritu 
abierto a la objetinidad. Los cortes profundos 
y misteriosos, las perturbaciones circulatorias. 
presidiendo a la gestación de las obras maes- 
tras, no las experimentan. más que indirec- 
tamente, pasado el golpe, pues su pequeño 
país, a causa de su sabia prudencia, se ha 
situado un boco más allá de las sacudidas 
sismicas de la Historia. 

Viviendas bien abrigadas en invierno, ven- 
tanas abiertas sobre los claros paisajes le 
los lagos, a veces las situaciones seguras por 
vida de profesores en un colegio del cantón 
o de la Universidad, dan a muchos de nues- 
tros escritores la sensación aguda de la dura- 
ción y monotonía del tiempo. Entre las horas 
de trabajo profesional, les ocurre con fre- 
cuencia escribir un diario de análisis interio- 
res, sobre el cual se dibujan poco a poco, las 
- fluctuaciones de sus propios sentimientos y se 


escritor en Suiza 
por Claude Aubert. 


expresan su dificultad de escribir y sus angus- 
tias metafísicas y religiosas. No hace falta 
citar a «Amiel»; su Diario, en el siglo pasa- 
do, es ya demasiado ilustre y bien caracterís- 
tico de un estado de alma en Suiza. 

Sin embargo, el mejor y más grande le 
nuestros escritores modernos, el vaudés C. F. 
Ramuz (muerto en 1947), no se ha realizado 
sino luchando sin cesar contra esa corriente 
de repliegue sobre sí mismo. Es dándose 
cuenta del peligro de embotamiento que ame- 
nasa el equilibrio interno de Suiza, como 
Ramuz budo abrir los caminos de su arte 
Después de demasiados brillantes intelec- 
tuales y seguidores, ya de París ya de Berlín 
de novelistas imitando aún a Zola o a poe- 
tas como Mallarmé, Ramuz, explorador, des- 
cubre las estructuras de nuestra tierra mon- 
tañosa, la vida secreta y el lenguaje de los 
seres que pueblan nuestros valles: campe- 
sinos, labradores, cazadores furtivos, pesca- 
dores que ganan allí su vida con el sudor de 
su frente. 

Desde sus comienzos, con un ánimo digno 
y desinteresado, y una fe a toda prueba en 
su misión, Ramuz ha chocado con grandes 
obstáculos, pero ha sabido rodearlos e incluso 
utilizarlos trascendiéndolos en las altas vi- 
siones de arte. En Suiza, en efecto, las clases 
sociales, están muy poco diferenciadas. El 
obrero, o por lo menos el que tiene algún 
oficio, toma aires de pequeño burgués. El 
proletario es muy raro, dado que no hay 
grandes ciudades y que la industria de preci- 
sión y relojería exige siempre una mano de 
obra cualificada. 

La burguesía rica que ostenta en todas las 
ciudades del país las situaciones, de magis- 
trados, consejeros de Estado, abogados, médi- 
cos, ingenieros, etc., tiene su élite, que ha 
dado y da todavía escritores, pero la mayor 
parte de sus obras son tratados de crítica lite- 
raria, de historia o de erudición general. 
Ilasta Ramuz, pocos de ellos se han arries- 
gado a hablar de la vida del pueblo. Por lo 
general ignoraban su lenguaje, y no podían 
comunicarse con su vida afectiva a causa de 
su espiritu de formación universitaria y abs- 
tracta. 

En Francia o en España cuando un es- 
critor ha acabado el ciclo de sus estudios, 
las antenas de su sensibilidad, en fin toda su 
razón de ser y de expresarse se baña en la 
vasta geografía de una nación que está do- 
tada de su propio genió lingúistico y que le 
permite así, desenvolverse a su comodidad 
en los diversos medios sociales y observar 
la vida palpitante y actual en sus más com- 
plejas manifestaciones. Pero en Suiza, y a 
pesar de todas las ventajas que ofrecen el 
confort y la técnica casi llegada a la perfec- 
ción, nuestros autores se resienten de la fal- 
ta de espacio, y se sienten frecuentemente 
contrariados al tener que expresarse en fran- 
cés, en alemán o en italiano. Estas lenguas, 
aun siendo tan ricas como son, no corres- 
ponden por completo al ritmo de la. vida de 
su tierra, pues no las han inventado ni dado 
forma. 

En fin, ¿existe una descentralización de la 
lengua y de la cultura francesa? En cuanto 
a mi, apenas la percibo, y el poderoso París 
absorbe todas sus energías, Es también un 
hecho que un escritor suizo o belga de len- 
gua francesa debe, si quiere tener lectores, 
pasar bor los editores de Paris y aceptar ser 
reconocido por la crítica parisiense, la única 
que consagra al autor. 

Ramuz se encontró colocado frente a todos 
esos problemas, y en lugar de desanimarse y 
de abdicar, decidió estar y mantenerse fuer- 
temente en sí mismo, incluso acusar las di- 
ferencias que separan a la Suiza francesa de 
Francia. (Ver el libro: «Une province qui 
n'en est pas une». Edition Mermod Lausan- 
ne.) Ha buscado la manera de moldear el 
alma de su pueblo, sus gestos, sus replie- 
gues, sus misterios, las fuerzas ocultas que 
lo ligan poélicamente a la tierra. Sus perso- 
najes son, sea en «La guérison des maladies» 
o en «Farinet ou la fausse monnaie», «Adam 
el Eve», «La beauté sur la terre», «La gran- 
de peur dans la montagnen, «Les signes par- 
mi nous», etc., los pescadores del lago Lé- 
man, las criadas de posadas. Los seres que 
él ha creado y puesto en movimiento guar- 
dan todavía intacto en ellos la sensación di- 
vina de sentir, a través de las pulsaciones 
de la Naturaleza. El medio social es lo más 
frecuentemente patriarcal o cambesino-mon- 
tañés. Sin embargo, por los caminos aislados 
de sus novelas, se encuentran pobres sin fa- 
milia, huérfanos, vagabundos y obreros agrí- 
colas. Pero se calientan delante el fuego del 


«Padre de familia y sufren y participan del 


ambiente de la vida patriarcal, de su fami- 
liaridad, de su lenguaje. Ramuz esculpe a 
esos hombres o mujeres tal como son en la 


(Termina en la página 12.) 
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La joven poesía española 
(Viene de la pág. 1.1) 


lugar sólo obtuvo un treinta por ciento le 
los sufragios, con ligerísima diferencia so- 
bre quienes le seguían. En la votación que- 
daron bien delimitados dos grupos: uno, 
constituído por quienes fueron escogidos 
cuando menos, por la mitad de los votantes; 
otro, el de los que obtuvieron un número re- 
ducido de menciones. El editor, constatando 
esta realidad, creyó preferible respetar el 
deslinde establecido por la votación y no in- 
cluir entre los poetas del primer grupo a uno 
inequívocamente asignado al segundo. 

De los sesenta consultados, respondieron 
cincuenta y tres. La lista de votantes figura 
en las primeras páginas del volumen y está 
formada con imparcialidad. Faltan, es cierto, 
tres o cuatro nombres con quienes es preciso 
contar en una encuesta de este tipo, pero es 
lícito pensar que su ausencia no se debe a pre- 
terición por parte del editor y computarla en- 
tre las siete respuestas que no llegaron. 

He aquí por orden alfabético —según apa- 
tecen en el tomo— los nombres de los poetas 
seleccionados ; Carlos Bousoño, Gabriel Ce- 
laya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, José 
Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora. 
Blas de Otero y José María Valverde. Sin 
entrar a discutir pormenorizadamente la Anto- 
logía (no tengo espacio para intentarlo), creo 
que estos artistas merecen ser aceptados comu 
representativos de la joven promoción poéti 
ca. Cada crítico y cada lector discrepará, se- 
gún sus preferencias, en uno o dos nombres, 
pero concederá que el conjunto (partiendo de 
las condiciones establecidas por Ribes) inclu- 
ye a los indiscutibles. 


Blas de Otero 


En definitiva, el editor consiguió lo que se 
proponía : demostrar la existencia de una 
promoción de jóvenes poetas con personalidad 
y Obra características, no indignos sucesores 
de las generaciones precedentes (aunque por 
ahora distantes de su plenitud y su fuerza) 
y capaces de interesar a relativamente vas- 
tos sectores de público. Que logren interesar- 
los es otro problema, demasiado arduo para 
abordado en este artículo, más ahí queda, só- 
lido y vario, un nuevo núcleo representativo 
de la lírica española. 


Tendencias. 


Cada poeta antologizado (con excepción le 
Vicente Gaos, cuyo trabajo no llegó a tiempo 
de ser incluído en esta edición) aportó, como 
prólogo y complemento de sus versos, una 
notas, acerca «del modo de concebir y reali- 
zar su Poesía». Prólogos generalmente bre- 
ves, a partir de los cuales, en opinión de Ri- 
hes, es posible señalar en el grupo «dos acti- 
tudes perfectamente diferenciadas». Quizá .10 
sea conveniente reducir a dos subgrupos las 
tendencias manifiestas en la Antología, por- 
que al hacerlo se prescinde de matices im- 
portantes, de posiciones, no diré intermedias, 
sino particulares, coincidentes en parte y diso- 
nantes en algo con las expuestas por los 
demás. 

Los poetas parecen de acuerdo en su vo- 


* luntad de arraigar, de sentirse solidarios de 


los demás hombres. Quisieran acercarse al 
público, tomar contacto con ambientes menos 
deletéreos que el envenenado por el tóxico 
aliento de los hombres de letras. ¡Pobres 
hombres de letras! Están siendo propuestos 
como prototipo de lo indeseable en cuantos 
artilugios retóricos se montan para defendo 
—¿contra quién?— la primacía de lo vital. 
¿Alguien la niega? Yo no sé quién podrá ser 
llamado artista si niega la vida, si intenta 
crear a partir de esa negación. 

Valverde escribe palabras sencillas y: cla- 
ras «sobre el oficio de poeta». «La poesía 
—dice— debe echar luz por encima de las, co- 
sas, pero no explicarlas, no resolverlas. Que 
la poesía debe dar voz a los anhelos perennes 
del corazón del hombre, pero que no es quien 
para aclarar sus vías de resolución». El poeta 
pugna por comunicar con autenticidad sus 
intenciones, y no se preocupa demasiado por 
saber cuántos van a escucharle y a sentir 
con él. Rara vez serán muchos. La diferen- 
cia entre «la inmensa minoría» y la «exigua 


fues en ellas vivías, 


MAXIMO MARTINEZ LOSCOS 
ECO 


QUE MILAGRO, MI LUZ, QUE GRAN MILAGRO 


(Mención honorífica del Premio IxsuLa de Poesía 1952.) 


UE milagro, mi luz, qué gran milagro. 

Aver naciste adolescente para siempre. 

Ai fin viniste, tenías que venir, yo te esperaba 

desde: entonces ya, antes del tiempo, 

antes de la belleza y de la herida, 

cuando ignoraban los prados si para ellos habría mariposas, 
cuando las flores soñaban que eran flores, 

cuando todos los instantes traían la alegría de repente, 
cuando todo era un sueño menos tú. 


Virgen de espuma constelada de niña, 

has llegado por fin y todo ha quedado inmóvil, 

todo, hasta la luz atónita, 

esperando algo maravilloso que iba a suceder irremediablemente. 

Como st Dios se hubiese dulcemente dormido 

y el universo entero esperase en suspenso que empezase a soñar. 

Un alto sobresalto de alegría me ha elevado el corazón entre sus manos. 
Un sorprenderse incrédulo de ala que ha encontrado costado donde asirse. 


Venias muy despacio, como si fuese niebla tu carne de rocío, 

como si fueras, sin apagarlas, a trasladar de sitio las estrellas, 

como si yo soñara.y te soñase lentamente. 

Una música clarísima y lejana vibraba en la materia encendida de pétalos, 
temblando en la luz, en el aire, en la densidad compacta de la piedra, 
diseminándome hasta lo más recóndito, hasta lo más profundo de las cosas. 

v fluyendo de ellas alrededor de ti, abismándome en tí, 

que dabas la razón de la existencia entera y me creabas al mirarme, 
empapando mi entraña con mil gotas de aurora; E 

a mi, playa remota, humilde y extendida, infatigablemente fiel y deslumbrada 
bajo tus olas transbarentes, dándoles mi arena por su espuma. , 

Capullo de nostalgias, azucena extasiada, ; 

has venido hasta mi dándome la certeza de que en todos caminos estabas tú al final. 
con tu esbeltez de humo en la mañana, 

con tu color lejano y adormido, azucenamente terciopelo, 

con tu cintura fina y amorosa, 

con tu corto cabello amanecido, 

con el aire que vas acariciando dándole primavera. 


Ertonces, todo ha encontrado su verdadera esencia: 

La luz ha comprendido que había sido hecha para ese instante mismo 

y el.sonido creado para morir ahora 

extendido en alfombra ante tus pasos. Ñ 

Te miraba asombrándome de que todo hubiera desaparecido, 

de que hubieses vuelto a nacer ante mi tan claramente y solitana, 

tan única entre todo lo creado, tan de mi vida, 

aesnudándome del porvenir y del pasado, solamente un presente absoluto. 
Y yo, tan entregadamente, sin asombro por ello. 

No se maravilla el dolor de estar llorando ni el agua de temblar, 

porque en sus entrañas mismas desde siempre, desde antes, 

sienten que ya no puede ser de otra manera. 

No, nada puede ser de otra manera 

y mi destino era amortajarse en ti. 

Yo lo sentía desde esta envoltura carnal e irremediable 

cuando temblaba en lo más frío de tu ausencia 

que me hilaba las horas gota a gota, 

cuando me veía en concha, en cáscara, en materia, 

consciente de la transfiguración que presentia, : 
con los ojos vacios y agitados como en una luz brillante que se apaga de pronto. 
buscando el umbral desconocido tras del que me aguardabas erguida y levemente 
para que yo te respirase toda. 

Y esperaba, esperaba, porque era el encontrarlo la solución definitiva. 
Quizá será ahora, ahora, de repente, como un deslumbramiento. 

Y en todos los momentos, 

de algo de todo ajeno, impreciso, absorbente, 

me parecía que iba a descubrir el nombre y conocerlo. 


Había recibido tus mensajes en muchas cosas que tú tan bien conoces 


predestinando este futuro que ahora se ha hecho carne v que ha reverdecido 
porque ya estás aquí 

marcando el tiempo del renuncio a mi mismo, 

sobre mi alma para siempre, como el sonido del corazón del mar 
perpetuamente erguido entre las olas. 


Ya no podré ser nunca como todos, como antes. 

Me reintegraré a ti sin saber nada ni acordarme de nada, 

fara vivir en ti como gusano que se duerme en su concha, 
Y volveré a nacer en tus entrañas, palpitará mi sangre por tus venas. 
Seré tú para siembre, sin separarme nunca, 

sin que ninguno sepa cuál es ya de los dos. 

Ignoraré el lenguaje de las gentes que me hablen, 

me asombrará lo que hacen, dónde van, cómo viven, 

no sabré su alegría ni qué les entristece. 

Una vez en tu mundo se es extranjero en todos. 


Es todo tan distinto. 

Pero cómo decirlo, cómo decirte 

Tú, que estás a la orilla de la flor 

y me has dado más vida de la que tenía destinada. 
Tú, ante cuya presencia se purifica el lirio 

y el amor se destrenza de ternura en tus manos. 
Cómo decirlo, yo que sé, que te he visto. 

Yo, que había nacido sólo para esperarte. 


mayoría —según ingeniosa y certeramente 
la llamó Díez Canedo— de posibles lectores, 
es pequeña. 

Respecto a la comunicabilidad apenas ad- 
vierto distancias sustanciales entre los poe- 
tas antologizados. Alguna diferencia de gra- 
do, simplemente. ¿Es Celaya más «comuni- 
cable» que Bousoño? ¿Crémer más que Mo- 
rales? Todos, creo yo, suscribirían esta fra- 
se de Otero: «Tal vez hoy como nunca es 
necesaria una poesía de acuerdo con el mun- 
do», Observar bien que se habla de poesía, 
es decir, de obra de arte y no de su negación 
bajo pretexto. Poesía creada libremente, con 
la actualidad que Hierro exige, y según él la 
define. 

Albert Camus pregunta en L'homme revol- 


té: «¿Es posible rechazar eternamente la in- 
justicia sin dejar de admirar la naturaleza 
del hombre y la belleza del mundo? Nuestra 
respuesta es: sí.» Esa pregunta y esa res- 
puesta se dirigen a quienes consideran la poe- 
sía como un ejercicio casi punible si no lleva 
implícita intención social, y pretende atajar 
la sensación de mala conciencia fomentada en 
los artistas —y no sólo en los poetas— por 
quienes quisieran «comprometerlos», como 
Sartre diría, poniéndolos al servicio de ideolo- 
gías y no, ciertamente, al del hombre mismo. 

El proceso contra el arte y la poesía sigue 
abierto y, conforme advierte el mismo Ca- 
mus, es un intelectual —Pisarev— y no un 


zapatero el que lanza la sorprendente frase : . 


«Mejor quisiera ser un zapatero ruso que un 


Rafael ruso». Para quien va descalzo, las 
botas son más importantes que los cuadros 
de Rafael, es verdad. Mas, incluso para ése, 
la pintura de Rafael es preferible a la de 


- Fougeron. o, volviendo a nuestro terreno, la 


poesía plena, propiamente lírica, a la poesía 
regimentada y sujeta a consigna. 

Si de las teorías pasamos a los poemas, ha- 
llaremos nueve poetas con voz diferenciada 
y pasión personal. Poetas de su tiempo, hen- 
chidos de savia generosa y fecunda, que les 
acerca a nuestro corazón porque buscan co- 
municar con sencillez sentimientos genuinos, 
conscientes de cuán ardua es su tentativa v 
cuán improbable la plena realización. De 
Bousoño a Valverde revelan todos el afán Je 
sobrepasar sus límites, situándose en un ám- 
bito receptivo donde sea posible captar las 
vibraciones de esa corriente turbia y magní- 


ca que solemos llamar «lo humano». 


¿Cambio de actitud? 

¿Existe realmente cambio de actitud en la 
«joven poesía española» con referencia a las 
promociones anteriores? No tanto en su poe- 
sía, grávida aún de las enseñanzas recibidas, 
y señalada por la vigorosa impronta de los 
predecesores, sino en su manera de entender 
«la misión del poeta». En este sentido se ad- 
vierte el cambio: más acusado en algunos, 
pero general. 

La generación del 36 inició la reacción, 
ahora acentuada, y sería curioso analizar 
con detalle la influencia de esa promoción in- 
termedia, hasta hoy poco estudiada, no sólo 
sobre los más jóvenes sino sobre los poetas 
del 25, a quienes quizá incitó a una gradua 
mutación, en sentido existencializador. 

Si los nueve de la Antología propugnan y 
practican una poesía existencial, sería erró- 
neo creer que esta actitud no tiene preceden- 
tes inmediatos. ¿Dónde se centra, por ejem- 
plo, la poesía de Leopoldo Panero y de Luis 
Rosales sino en un sentimiento vivísimo de lo 
temporal, que logra trascender y encuentra en 
lo existente y a través de lo existente la esen- 
cia de lo duradero? La más joven promoción 
de nuestra lírica no marca una ruptura con 
las anteriores. No acierto a descubrir entre 
estos poemas, en su mayoría incitantes y 
bellos, el acento discordante, la canción nun- 
ca escuchada, la voz reveladora de un cambio 
radical (sí, claro está, variaciones en la inten- 
ción y las técnicas) en el modo de sentir y 
realizar la poesía. 

La línea general de nuestra poesía se pro- 
longa en los poemas recopilados, con la mis- 
ma diversidad, aunque por ahora no con la 
misma grandeza, que en las tres generacio- 
nes precedentes. Se advierte el ansia por 
hallar un lenguaje que, sin dejar de ser en- 
trañable, resulte válido para todos, accesi- 
ble para esa «inmensa mayoría» a la que Ote- 
ro dedica uno de sus poemas. Comunicar con 
ella es el secreto deseo de los poetas, aún de 
los herméticos, pues hermetismo expresivo 
no quiere decir desvinculación cordial; quiz 
la tarea propia del poeta consista precisamen- 


Eugenio de Nora 


te en decir lo que esa mayoría calla por falta 
de medios para expresarlo, mas sin renun- 
ciar a las instancias profundas de la palabra, 
a su densidad significante y plenamente ex- 
presiva, abdicando sus posibilidades más r'- 
cas en favor de una aproximación a lo fácil. 
a lo panfletario y propagandístico, a superfi- 
ciales trivialidades. 

La comunicación se establece en estratos 
más profundos y la poesía penetra en el hom- 
bre por caminos de sensibilidad, no por vías 
de discurso. La poesía puede ser'«un instru- 
mento para transformar el mundo», como 
quiere Celaya, a condición de permanecer fiel 
a sí misma y no dejarse suplantar por suce- 
dáneos : ha de resistir la tentación de con- 
vertir el canto en razonamiento y el poema 
en sermón. 

Esta Antología muestra un puñado de poe- 
tas esforzándose por lograr una intimidad 
entrañable con el hombre, por sentir y ex- 
presar con el hombre actual y eterno; ven- 
turosamente, intimidad y expresión se intes- 
tan desde el sentimiento, desde la «realidad 
interior» de que habla Bousoño y no desde 
la retórica. Gracias a eso, el volumen es algo 
más que un documento, aunque desde luego 
sea documento revelador de las diferentes 
reacciones producidas en nueve hombres de 
hoy por el conjunto de circunstancias que 
constituyen su situación. Este libro es testi- 
monio de la vitalidad y la ambición de nues- 
tra más joven poesía, 

RicarDO GULLÓN, 
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Acaba de publicar : 


FRANCISCO DE B. MOLL 
GRAMATICA HISTORICA 
CATALANA 


El autor, bien conocido en España y er. 
el extranjero por su copiosa producción 
lingúística,, presidida siempre por un mé- 
todo del más alto rigor científico, ofrece en 
este libro la primera obra de conjunto so- 
bre la evolución histórica del catalán, pues 
no se limita a la fonética y a la morfolo- 
gía, sino que dedica también sendos trata- 
dos a la formación de palabras y a la sin- 
taxis. 

Un volumen de 450 páginas, formato 
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Obras recién publicadas: 
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de la Poesía española actual... y cientos 
de temas vivísimos, honda y poéticamente 
analizados. 

Confieren aún más humanidad a estas 
páginas henchidas de vida las maravillosas 
fotografías que ilustran el libro, en su 
mayoría inéditas. 

Un volumen de 450 páginas, formato 
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RATURA MEDIEVAL ESPA- 
ÑOLA 


Expone en forma objetiva y sistemática 
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Un volumen de 176 páginas, formatu 
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El ilustre catedrático de la Universidad 
de Barcelona, que tan gran prestigio inter- 
nacional ha ganado en estos últimos años, 
cumple en este libro un doble fin: los 
problemas de las cantares de gesta de la 
Edad Media son dilucidados con máximo 
rigor científico y con ayuda de la biblio- 
grafía más nueva. Los problemas de las 
relaciones de esos cantares con España re- 
ciben especialísima atención. 

Un volumen de 410 páginas, format> 


21 por 14. Ptas. 75, — 
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En breve aparecerá el núm. 40 de 
MONEDA Y CREDITO, Revista de 
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MANUEL LAaRANA Y LEGUINA. 

Política monetaria de Inglaterra, por 
J. HerNÁánNbez Ro1G, Londres. 

Y las habituales secciones de Infor- 
mación económica, Notas sobre publi- 
caciones, etc. 
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ESTUDIOS HISPANICOS 


ESTUDIOS HISPÁNICOS: Homenaje a Archer 
M. Huntington. — Spanish. Departament. 
Wellesley College. Wellesley, Mass., 1952. 
El Departamento de Español de Welles- 

ley College acaba de publicar un grueso 

volumen de 620 páginas, cfrecido a míster 

Archer M. Huntington con ocasión de haber 

cumplido los ochenta años. No es menester 

decir quién es el fundador de la Hispanic 

Society of América, cuáles son sus mere- 

cimientos en el campo de ¡os estudios his: 

pánicos. Los editores de este homenaje lo 
colocan entre los nombres ilustres de Was- 
hington Irving, Ticknor y Longfellow; no 
es necesario decir más. El eco suscitado por 
la convocatoria de Wellesley College prue- 
ba hasta qué punto la figura de Huntington 
es representativa: treinta y nueve contri- 
buciones de otros tantos escritores y ¡pro- 
fesores de «distintos países, especialmente 
españoles y norteamericanos, han respondi- 
do a la iniciativa del Comité organizador de 

este homenaje, lanzada en marzo de 1950 

por los profesores—hoy compañeros míos— 

Ada M. Coe, Jorge Guillén, Anita Oyarzábal 

y Justina Ruiz de Conde, esta última chair- 

man del Departamento de Español. 

Los colaboradores de este volumen son: 
Alonso Cortés, Amezúa, Bataillon, Bell, Ble- 
cua, Caroline P Bourland Courtney Bruer- 
ton, M. A. Buchanan, Alice H. Bushee, 
Joaquín Casalduero, Carlos Clavería, Ent- 
wistle, Aurelio M. Espinosa, W. L. Fichter, 
Fidelino de Figueiredo Stephen Gilman, 
Gillet, A. Háme!, Lewis Hanke, Hatzfeld, 
Edith F. Helman, Ruth Lee Kennedy, La- 
pesa, I. A. Leonard, María Rosa Lida de 
Malkiel, Yakov Malkiel, Ivy L. McClelland, 
S. Griswold Morley, Navarro Tomás, Mada- 
line W. Nichols, Nykl, Allyson Peers, Pe- 
dro Salinas, Sarrailh, Homero Serís, Leo 
Spitzer, Lorna Laveny Stafford, Arturo To- 
rres-Ríoseco y J. B. Trend. 

No es posibie aquí entrar en detalles 
acerca del contenido de estos trabajos, tan 
variados que “van desde la traducción in- 
glesa del soneto XXV de Garcilaso hasta 
una nota bibliográfica sobre el mismo poe- 
ta; desde los estudios estilísticos españo- 
les hasta las historias de Balzac con tema 
español. De carácter, extensión y valor des- 
iguales, estos estudios constituyen en su 
conjunto una considerable aportación cien- 
tífica a la comprensión de la historia y la 
cultura españolas. Algunos de ellos tienen 
especial interés. Así, por. citar a alguno, el 
de Navarro Tomás sobre «El octosílabo y 
sus modalidades» o las «Notas italianas en 
la Estética de Unamuno», de Clavería; tam- 
bién el artículo de Allison Peers, «The 
First English Professor of Spanish: Anto- 
nio Alcalá Galiano», con sus curiosas noti- 
cias sobre este tan interesante como “des- 
conocido autor; o el de Edith F. Helman, 
«Some Consequences of the Publication of 
the Informe de Ley Agraria by Jovellanos», 
que contiene muy inteligentes precisiones, 
a menudo ocultadas o ignoradas por otros 
eruditos sobre la actitud de Jovellanos y la 
situación española en su tiempo. El traba- 
jo de Hatzfeld sobre «The Situation :in the 
Field of Hispanic Style Studies» da una 
información muy minuciosa y útil sobre el 
tema, aunque pudiera echarse de menos al- 
guna noticia de. otros estudios; por ejemplo, 
del libro de Blecua y Gullón sobre Guillén, 
del homenaje a Machado en Cuadernos Hispa- 
noamericanos, de diversas aportaciones del 
Diccionario de Literatura Española de la 
Revista de Occidente; y también del pro- 
blema estilístico que plantea lo que he lla- 
mado «el decir de la razón vital», especial- 
mente en la obra de Ortega, y sobre todo, 
en su Prólogo a un tratado de montería, al 
que me referí en mi libro Filosofía españo- 
la actual. 

Pero permítaseme citar, entre las con- 
tribuciones de Welles:ey a este homenaje 
la de Pedro Salinas, «El romanticismo y 
el siglo xx», uno de sus últimos trabajos, si 
no el último, en que nuestro gran poeta es- 
tudia «la manifiesta propensión de los poe- 
tas españoles, siglo tras siglo, desde el xv 
al xx, de acudir al romance no sólo para la 
expresión de lo épico-heroico, o lo narrati- 
vo-novelesco, como aconteció en sus orí- 
genes, sino ante cualcuier solicitud de la 
creación literaria, sin detenerse en límites 
de género, o diferencias de estado de ánimo 
del poeta». Tiene para mí singular emoción 
leer hoy en Wellesley estas páginas de Sa- 
linas, el otro español que ocupó, hace quin- 
“t“ años, la cátedra «Mary Whiton Calkins»; 
como la tenía escuchar a través de una 
cinta magnetofónica su voz embalsamada, 
que hace sólo un año me había precedido 
también en la conferencia anual de este 
mismo Departamento de Español que hoy 
ofrece a Huntington, con tantos otros, este 
penetrante, primoroso estudio. 

JULIÁN MARÍAs. 


HISTORIA 


BALDOMERO DÍAZ DE ENTRESOTOS Y FRAILE: 
Antepasados. 
la, S. A. sevilla, 1952. 

Hay en esta bien trabajada prosa del se- 
ñor Díaz de Entresotos, a más de cariño de 
pariente, de conocimiento de la atmósfera 
emocional, pluma. Y preocupación honda, 
que es de donde surge lo vivo e interesante. 
Y despreocupación estética imitadora, lo que 
da sabor y personalidad a su prosa, poética, 
morosa, recreándose en el «humo dormi- 
do» del recuerdo. Las palabras iniciales 
¡pararse a los cuarenta y cinco años des- 
de la cumbre de la madurez, en la deca- 
dencia de mañana, agriando el presente!— 
tienen un noble patetismo. El autor se eva- 
de del presente por el portillo de la evo- 
cación. Vuelve al pasado, pero no aclara 
el porvenir. Porque el futuro no ha de re- 
petir el pasado aunque nos eduque y ten- 
se la meditación sobre los hombres y los 
hechos que pasaron, como heraclitanamen- 
te pasaremos nosotros. Esto en cuanto al 
arranque psicológico de Antepasados, no en 
cuanto a la prosa que tiene fuerza y cla- 
ridad delimitativa. Mas aquella motivación 
nos pone en la pista de la prosa de Díaz de 


Editorial Católica Españo:-- 


Entresotos: patética, servida por un verbo 
noble y ceñido; ritmo solemne, adobado 
por una buena doma. 

La imagen, la andadura —lo que otros 
dicen tempo— el impulso de la prosa de 
Díaz de Entresotos, tienen vigor y perso- 
nalidad. Suena en su verbo la tradicón in- 
corporada, que es, exactamente, lo contra- 
rio de la imitación. Y sus personajes son 
tipos históricos de un tiempo ido, de un 
tiempo delicado como todo lo envuelto en 
brumas y aureolas románticas. Mas en es- 
tos retratos hay aprisionada una partícula 
de la vida mejor que en tantos fantoches 
históricos de manual bachilleresco. Y digo 
fantoches, no por denigrar a los personajes, 
sino porque la falta de amor del historia- 
dor. al ver desde fuera como espectáculo en 
e! que no le va nada, fantochiza la vida. 
Por la historia corre ese «viento loco y ne- 
gro» de que nos habla Díaz de Entresotos. 
Por la poesía, por lo trabajado con amor, 
una luz de acuario, si queréis, un eco de 
voz viva, un calorcito que dista del humano 
lo que el del radiador de éste, pero con 
atmósfera de vida. 

Muy noble la prosa de Díaz de Entreso- 
tos, entrañable, poética, culta y personal. 
Más Ruedo ibérico que Azorín, por el tiem- 


po. El xix político-militar tiene el enfatis- 
mo Caballeresco de Valle Inclán. La vida 
privada, una punta de agarbanzamiento, te- 
dio y cursilería tan magistralmente vistos 
por Galdós. Pero todavía estaba el hom- 
bre en primer piano. La vida aun era an- 
tropocéntrica. Y más acción cordial, hura- 
canada tolvanera, que racionalidad mecá- 
nica. Del duelo a sable por cuestiones de ho- 
nor hemos pasado a los hornos de crema- 
ción humanos, al atentado por disentimien- 


to político y al terrorismo internacional de 
las grandes potencias... Pero este es otro 


cantar. 
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' ANTONIO C. FERRER: Paseo por Madrid, 1835. 


Co/ección Almenara. Madrid, 1952. 

Publica la Colección Almenara, que di- 
dirige un bibliófilo ilustre, el doctor Cá- 
landre, una obra muy poco conocida, cu- 
riosa y amena, que bien merece los honores 
de una moderna edición. Se trata del Paseo 
por Europa y América en 1835 y 1836, obra 
aparecida, por lo menos la primera par- 
te, en Madrid, en 1838, impresa por San- 


UESTROS lectores conocen vu 

el maravilloso prólogo puesto 

por Dámaso Alonso al libro de 

Cossío sobre las fábulas mitoló- 

gicas en España (1), del que 

queremos hoy ocuparnos. Es un 

pórtico admirable para un admirable libro. 
El mundo mitológico no deja de estar muv 
emparentado con el mundo taurino, al que 
José María de Cossío ha consagrado un 
verdadero monumento de erudición con su 
libro «Los torosn. No es, pues, extraño que 
haya tentado a Cossio, quien ha dirigido 
ahora su atención hacia el tratamiento por 
nuestros poetas de los mitos griegos clásicos, 
especialmente en los siglos XVI y XVII, si- 
glos dorados de nuestra poesía. El libro se 
titula «Fábulas mitológicas en España» (2), 
y desde ahora adelanto que se trata de una 
aportación. fundamental, no sólo al tema. 
apenas tocado por nuéstros críticos, smo a 
la historia de nuestra poesía en esos siglos. 
El fenómeno de la decadencia de la mi- 
tología en nuestras letras, del destierro de 
dioses y ninfas en nuestra poesía, que se 
produce al llegar el romanticismo, no deja 
de causar extrañeza. ¿Es el mundo moderno 
el que los destierra, considerando incompa- 
tible con la era del progreso y del raciona- 
lismo a ese mundo mágico en que destell1 
la más poderosa fantasía? ¿O ha sido »i 
cansancio de sus repetidos y monóltonós ecos, 
de sus gastadas monedas recubiertas de un 
ya falso orobel? En todo caso, lo que s* 
desterró, mo sólo de nuestra poesía, sino in- 
cluso de nuestra cultura, fué un mundo de 
resplandeciente belleza que, en contraste con 
el nuestro de hoy —este mundo sobado, 
ajado—, aún nos parece más hermoso. Lo 
que ese mundo significó, por ejemplo, para 
un poeta como Keats, en los comienzos del 
siglo XIX, nos lo dirá él mismo al confesa* 
que su primera fuente de insbiración como 
poeta fueron los mitos griegos que conoció 
por vez primera en un manual de mitología. 
Y otro gran boeta romántico nuestro —ro- 
mántico de hoy—, Luis Cernuda, nos hac.. 
en su libro «Ocnosn, idéntica confesión: 
«Cualquier inspiración que en mi haya ha- 
cia la poesía, aquellos mitos helénicos fue- 
ron quienes la provocaron y la orientaron.» 
Tiene razón Cossío al afirmar que de ese 
vacío, de ese olvido de ninfas, dioses y hé- 
roes, que alcanza a toda nuestra cultura dé- 
cimonona, se resienten nuestras letras. Pero 
no tanto, creo yo, porque ese olvido sea 
el olvido de las nobles normas humanas, 
como apunta Cossío, sino por la fuerza poé- 
tica y sugeridora de aquellos mitos, sin los 
que una literatura, y sobre todo una poesía, 
pierde algo de su belleza. Cossio lo subraya. 
ante el aluvión romántico, los dioses huyen 
de la poesía; nuestros poetas románticos no 
cantan ya a los dioses —salvo al dios mo- 
derno de la libertad— sino a los héroes de 
nuestras leyendas medievales, o, como lks- 
pronceda, a los héroes del falso Ossián. 
Más que la antigua Grecia, es un Orient» 
convencional el escenario de sus poemas, y 
si alguna vez se acuerdan de Grecia es para 
cantar, como el mismo Espronceda o Núñez 
de Arce, su libertad política, no aquella otra 
libertad maravillosa de sus dioses y sus hé- 
roes antiguos. La pregunta se impone otra 
vez. ¿Por qué el mundo romántico, el poeta 
romántico, se olvidó de ellos? ¿Y por qué 
ese olvido se da en nuestro país, pero no *n 


(1) Se publicó en el número 77 de InsuLa_ 


(2) José María de Cossío : Fábulas mit»- 
lógicas en España. Espasa Calpe, Madrid, 
1952. 


PRIMAVERA 


la poesía inglesa o en la alemana? Recorde- 
mos a Keats, enamorado de aquellos mitos, 
escribiendo sus poemas «Hyperion», «Endy- 
mionn, sus odas a Psique y a Apolo; o a 
Shelley, que canta a Orfeo, a Prometeo, a 
Apolo. Y recordemos sobre todo a Hólderlin., 
el más grande poeta romántico alemán, ena- 
morado de la Grecia antigua, en la que se 
inspira para su «Hyperionn. Nada parecido 
encontramos en nuestro romanticismo. Sólo 
un poeta menor, Vicente Wenceslao Querol 
se atreve a acordarse de Apolo y Dafne, de 
Orfeo y Cubido, para cantarlos en sendas y 
mediocres fábulas. ¿Y en nuestra poesía mo- 
derna? Muy pocos son los poetas que se 
atreven a insinuar una recreación de los vie- 
jos mitos olvidados. Cossío cita a García 
Lorca y a Alberti. Pero más que ellos, es 
Luis Cernuda el poeta de esa generación 
que más intensamente sintió el hechizo de 
aquellos mitos. Aunque no haya compuest> 
fábulas, corre por toda su obra un alentar 
pagano, un eco de aquel mundo antiguo y 
libre (3). Y un poeta aún más reciente, Dio- 
nisio Ridruejo, escribe, con sabor de fábula 
mitológica, su «Fábula de la doncella y el 
ríon, que se publica a poco de terminar nues- 
tra guerra. (Otro poeta jubilosamente mi- 
tológico es Adriano del Valle.) 

Pero, más que la vulgarización y materia- 
lización del mundo moderno, y su desvis 
del idealismo poético, pienso que la caust 
principal de aquel olvido de los dioses re- 
side en un fenómeno que, aunque ya tuvo 
un primer brote intenso en el Renacimiento, 
es en la época moderna donde encuentra yu 
más profundo desarrollo: me refiero al hu- 
manismo, es decir, a la preocupación y es- 
tudio del hombre, a la tarea de conocerlo 
v mejorarlo. Preocubados en conocer y can- 
tar al hombre, los poetas y los sabios se ol- 
vidan de los dioses, cuando no de Dios. 
Pero no es cosa de analizar ahora este peli- 
agudo tema. Volvamos a lo que nos impor- 
la en este momento: los temas mitológicos 
en nuestra poesía, objeto del libro de José 
María de Cossío. El tema apenas si había 
sido hasta ahora abordado, en estudios muy 
parciales y limitados a un mito concreto, 
como el de Pablo Cabañas sobre el mito le 
Orfeo. Cree Cossío que dos motivos han po- 
dido alejar a nuestros investigadores del es- 
tudio de nuestras fábulas mitológicas. Uno 
es considerar —erróneamente, apunta Cos- 
sio con razón— que tales fábulas pertene- 
cen a un género, el antirrealista, ajeno al 
genio literario español, y que, por tanto, «1 
lema no es genuinamente hispánico, como 
lo es, por ejemblo, la novela picaresca o el 


(3) Al tema en Cernuda he dedicado un 
breve estudio que aparecerá próximament: 
en una revista americana. 
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cha y firmada por «Un joven habanero». 
Una segunda y una tercera parte vieron 
la luz en La Habana, en 1839 y 1940 res- 
pectivamente. El ejemplar que ha servido 
para esta edición formaba parte de la bi- 
blioteca de don Ramón Mesonero Romanos, 
que conserva con amoroso cuidado la He- 
meroteca Municipal de Madrid. En cuanto 
al autor de la obrita, el prologuista de esta 
edición y autor de las notas, J M. Pita 
Andrade, nos informa cumplidamente acer- 
ca de su personalidad, identificando al «jo- 
ven habanero» con don Antonio Carlos Fe- 
rrer y Herrera, escritor cubano, nacido en 
Cartagena de Indias en 1812, y muerto en 
La Habana en 1877. Su padre, el también 
escritor, don Ventura Pascual Ferrer (1772- 
1851), quise contribuir a su formación cul- 
tural costeándole un viaje a Europa, cuyo 
minucioso relato nos ofrece el joven Fe- 
rrer en su libro. 

El volumen que pertenció a Mesonero 
Romahños —obsequio del autor— y que sir- 
vió, como hemos dicho, para esta edición 
moderna, describe el viaje del «joven ha- 
banero» por España, el sur de Francia e 
Italia. El editor actual sólo ha recogido —y 
de aquí el título— los capítulos que des- 
criben el itinerario desde Sevilla a Madrid, 


la estancia en la Corte y las jornadas has- 
ta Valencia. El panorama que nos traza An- 
tonio Carlos Ferrer de la villa de Madrid 
en 1835, es vario y sabroso. En una prosa 
llana y sin adornos, nos informa, con cui- 
dadosos detalles, de todo lo que ve y escu- 
cha durante su viaje, pues le guía, sobre 
todo, un afán informativo más que litera- 
rio. «Es una obra estadística y económica 
—declara modestamente .su autor en el 
prólogo— más que histórica y erudita.» La 
realidad es que el cuadro tiene sabor y vi- 
vacidad, y que. el autor sabe captar la imagen 
abigarrada y pintoresca de la Corte de 
1835, y no olvida apuntar que las dos ter- 
ceras partes de su población vive en la 
ociosidad, y que «las señoras andan solas 
con la mayor libertad por todas partes y a 
cada instante». Y al describir los tipos de 
provincianos, que pululan por las calles y 
cafés de la Corte, sabe captar la burlona 
sonrisa del andaluz, la tacirturnidad del 
gallego, o la sequedad del castellano, y 
describirnos el atavío de las pasiegas o los 
maragatos, y la «desfachatez, atrevimiento 
y desvergiienza de las manolas». 

En esta bella edición de la colección Al- 
menara, el librito que comentamos va ilus- 
trado con una rica serie de grabados de la 


DEL 


por JOSE LUIS CANO 
MITO 


drama; el otro motivo no es otro que lo ári- 
do de la inevitable lectura, para su estudio, 
de cientos de fábulas mitológicas, aburridas 
y farragosas las más. En todo caso, debe- 
mos felicitarnos de que un escritor como 
José María de Cossío, que une a un profun- 
do conocimiento de nuestros clásicos, una 
finisima sensibilidad para la Poesía, que 
reúne el gusto del erudito y el del poeta. 
haya querido tratar en serio de un tema ca- 
pital de nuestra historia literaria. Pues, 


como dice muy bien Cossío, ulas causas le 


este abandono no pueden buscarse en su 
falta de interés poético ni en lo oscuro de los 
escritores que lo frecuentaron y poblaron 
con sus producciones». Pero es que además 
el estudio de estas fábulas tiene para el im- 
teresado en nuestra poesía una especial se- 
ducción, al margen del interés y la belleza 
de los propios poemas comentados. Como 
afirma Cossío, lo que interesa en estas fá- 
bulas poéticas no es lo narrado, ya archico- 
nocido para el lector de ellas, sino el arte 
con que el poeta sabía revestir de nuevo el 
tema, el mito. Por ello en esas fábulas pue- 
de seguirse, mejor que en ningún otro tipo 
de poemas, y con precisión perfecta, la evo- 
lución de los modos literarios, de los proce- 
dimientos retóricos, de la sensibilidad para 
lo formal de las distintas generaciones lite- 
rarias. Allí donde un poeta mediocre no sa- 
brá, ante el viejo mito, sino repetir una vez 
más, torpemente, el cliché clásico, el boela 
de genio, un Góngora, un Carrillo y Soto- 
mayor, logrará una obra bellamente origi- 
nal, una obra de arte. 


* 


El estudio de Cossio sobre las fábulas mu- 
tológicas abarca desde las primeras imita- 
ciones españolas de Ovidio —y una de ellas 
la observamos ya en el Poema de Alexandre 
—siglo XIlI—, hasta muestros días. Pero 
aunque ya en la Edad Media esas imitaciones, 
estudiadas por Rudolph Schevill en su co- 
nocida obra sobre Ovidio en España, tras- 
ladan a nuestras letras el hechizo de los 
viejos mitos griegos, es sólo en el Renaci- 
miento, a partir del siglo XVI, cuando los 
poetas españoles comienzan a cultivar con 
inusitada intensidad los temas mitológicos. 
El Renacimiento español quizá no ha sid> 
aún objeto del estudio completo que mere- 
ce. Señalemos de paso, en el libro de Cos- 
sío, unas “admirables páginas caracterizado- 
ras de nuestro Renacimiento poético. 

Con Garcilaso, cuya obra está colmada 
de alusiones y recuerdos ovidianos, se ini- 
cia, como observa Cossío, una nueva acti- 
tud frente a los mitos griegos, y es que lu 
significación sentimental de estos mitos va 
asociada a los sentimientos intimos, funda- 
mentalmente amorosos, del poeta. No hay. 


pues, ya en Garcilaso, como había en nues- 
tros boetas medievales, un prurito de sa- 
car una consecuencia moral de aquellos mi- 
tos, trasladando a lo divino —a lo divino» 
cristiano— la «maravillosa paganidad que 
respiran. Lo que ahora les interesa, a Garci- 
laso y a sus compañeros de generación, es 
sólo la belleza del mito, su valor y ejem- 
plaridad, mo «morales, sino poéticos. Pero 
si en Garcilaso está ya cantada esa prima- 
vera del mito a que alude Dámaso Alonso 
en su estupendo prólogo, y si escribe un 
soneto tan bello como el de Dafne, no es 
él, sino” Boscán, el rebosado y hogareño 
Bóscán, el autor del primer poema mitoló- 
gico escrito en nuestro idioma, la fábula le 
Hero y Leandro. 


He advertido ya que el libro de Cossío 
no es sólo un estudio casi exhaustivo de las 
fábulas mitológicas en España. Pues ese 
estudio está realizado enlazándolo riguro- 
samente a la historia de nuestra poesía, a 
su desarrollo y evolución a través de escue- 
las y movimientos, proceso no suficiente- 
mente estudiado hasta ahora y que muchos 
capitulos del libro de Cossío aclaran e ilumi- 
nan con singular relieve. Tales, por citar 
alguno, los capítulos sobre el Renacimien- 
to poético, sobre. la reacción castellanista, 
sobre la escuela sevillana o sobre los dos 
Polifemos. En realidad, el libro de Cossío 
es una verdadera historia, parcial si se quie- 
re, de nuestra poesía, en especial de la le 
nuestro Siglo de Oro. Cossío nos da noti- 
cia cabal de muchos poetas de esa época po- 
quisimo o nada conocidos, como, entre 
otros muchos, los sevillanos del XVII Cris- 
tóbal Mosquera de Figueroa y Diego Gi- 
rón, el granadino Gutierre Lobo, los an- 
tequeranos Agustín de Tejada y Jerónimo 
de Porras, el amigo de Lope Baltasar, Eli- 
seo Medinilla, y los imitadores del mismo 
Lope, Marcelo Diaiz Callecerrada y el Con- 
de de la Roca, el fino cordobés don Anto- 
nio de Paredes (que conocemos gracias 1 
la bella edición de Rodríguez Moñino), los 
gongorinos que llama Cossío atenuados, 
como don Juan de Spínola y Torres, el va- 
llisoletano don Gabriel del Corral, los mar- 
gueses de Tarifa y de Castel-Novo, los ara- 
goneses marqués de San Felices y conde 
del Villar, y otros muchos que harian de- 
masiado larga esta lista. Asombra la rique- 
ca y variedad de nuestra «poesía menor n 
el Siglo de Oro (poetas del XVI y XVII), 
y la intensidad con que eran cultivados por 
éllos los motivos mitológicos. A cerca le 
400 alcanza el número de fábulas y poemas 
mitológicos estudiados o aludidos por Cos- 
sío en su obra, y adviértase que el propio 
Cossio confiesa en una Introducción: a su 
estudio que éste no pretende ser exhausti- 
vo. (Casi lo es, pero alguna perla. habia 
de escapársele, tal el bellisimo soneto de 
Carrillo y Sotomayor sobre el tema de Pi- 
ramo y Tisbe. Figura en la preciosa edición 
de Dámaso Alonso, y yo mismo lo he pu 
blicado en un trabajo sobre Armas y heri- 
das de amor, abarecido en' la revista Cla- 
vileño.) 

Libro denso éste de José María de Cos- 
sio, prodigioso de erudición (erudición sin 
notas, es decir, erudición viva), claro en ?l 
análisis y en la crítica, profundo en la in- 
tuición y en la visión de los temas. Un !i- 
bro, para decirlo con las palabras de Dá- 
maso Alonso, en el que se han juntado 
máximo conocimiento y sensibilidad máxi- 
ma, una de las obras maestras de la criti- 
ca moderna española. Juicio que no me pa- 
rece nada exagerado, 


época, que hacen del volumen una preciosa 
“obra de bibliófilo. 


POLITICA 


J BoorR: Masoncría.—Madrid, 1952. 

Una serie de textos positivamente aleccio- 
nadores componen la sustancia de este libro 
en el que su autor, haciendo gala de un con- 
vincente estilo expositivo, nos da muestra de 
su penetrante sentido de la historia y, a 
la vez, de una terminante y bien cimenta- 
da actitud política. 

La masonería es, en efecto, uno de los 
fenómenos peor conocidos de nuestro tiem- 
po, a lo que contribuye el secreto que tie- 
nen sus manejos. Por contraste, es también 
uno de los fermentos más activos de los 
que corroen la estructura social. 

De cómo esta acción ha influído insidio- 
samente en el destino de España nos da 
pruebas concluyentes J. Boor en estas pági- 
nas, cuya más alta justificación radica en 
un explícito y patriótico anhelo: la defensa 
de la Patria. «No hubiéramos descubeirto 
estas intimidades —dice el autor en su co- 
mienzo— si la vesania y la pasión de que 
contra nuestra Patria dan muestras no nos 
ohligase en nuestro puesto de vanguardia 
a no abandonar una sola de las armas que 
Dios ha puesto en nuestras manos.» Cierta- 
mente el libro es una excelente arma dia- 
léctica, y J. Boor ha sabido manejarla efi- 
cazmente. 

Este carácter fundamental que encierra 
el libro no excluye otra clase de interés 
por las anécdotas y datos históricos que 
contiene. Sin agobiarnos de lastre erudito, 
el autor sabe echar mano de acontecimien- 
tos inéditos o poco conocidos para abundar 
en la argumentación, interpretándolos agu- 
damente. La semblanza de Felipe Wharton, 
por ejemplo, los entresijos del Motín de 
Esquilache, la declaración «in mortis» del du- 
que de Alba, ministro de Fernando VI; la 
«causa de El Escorial», y otros hechos os- 
curos de nuestra historia, hacen un notable 
«pendant» con sucesos más recientes, como 
el «¡Maura, no!» y la «Ferrerada». A todo 
lo cual se unen, en su palpitante y actual 
significación, acontecimientos presentes de 
la vida política internacional en los que la 
masonería ha jugado sus maquinaciones. 
Los aspectos sombríos de la muerte de Dar- 
lan y la escisión producida por esta causa 
entre la masonería europea y la americana, 
se nos aclaran elocuentemente con la lec- 
tura de estas páginas. En este orden ofre- 
cen también particular relieve los capítulos 
destinados a informarnos y a' comentar los 
manejos actuales de la masonería contra 
España. 

Su contenido y el elevado tono de res- 
ponsabilidad con que está escrito, abonan 
para este libro un puesto principal entre 
las lecturas españolas del momento. 

FÉLIX PEÑAROL. 


POESIA 


J. SOSA SUÁREZ: La luz baja del cielo.— 
Poemas. 1951. (Gráficas del Toro. Las 
Palmas de Gran Canaria.) 96 págs. 
Aunque el libro de Sosa fué editado en 

1951, considero pertinente consagrarle al- 

gunas palabras en INSULA. Se trata de un 

conjunto de versos bastante alejados de 
la perfección métrica; pero hay en algu- 
nos de ellos tal esencia lírica, que no me 
determino a soslayar el comentario. Esta 
poesía, en tales momentos, se encuentra 
bien distante de las corrientes del tiempo, 
acaso porque aspira a ser contemporánea 
de la eternidad Y ella no se somete al ver- 
bal decoro, ni acude a lo cotidiano excesivo 
ni a lo intelectual en extremo depurado. Es 
poesía humana. Poesía dos veces lírica, en- 
trañada en la cordial humanidad del autor. 

Cierto que no todos los poemas del volu- 

men pueden obtener la aceptación de quien 

lee, porque algunos son evidentemente im- 

perfectos en cuanto al alcance lírico. Pues 

Sosa se aparta de otros poemas suyos y se 

detiene en determinados tópicos de una 

tendencia ya sobrepasada. Aludo a aquel 
intimismo, a aquel franciscanismo que, 
adulterando una vena excelente en Anto- 
nio Machado, se cultivó hasta la ¡saciedad 
—y sin vuelo alguno— por un grupo de 
poetas en las islas Canarias. Se abusaba de 
la palabra corazón; se abusaba de la pa- 
labra hermano. La bondad era, por lo visto, 
la única virtud estimable en un poeta. Nos 
hallábamos en los antípodas del satanismo 
delicioso de Baudelaire. Vulgaridad y bon- 
dad parecían ser la misma cosa. Y la autén- 
tica poesía, como siempre, estaba en otra 

parte. 
Yo adivino la sombra egregia de Antonio 

Machado en los mejores momentos de Sosa 

Suárez. No es de extrañar que el más so- 

bresaliente lírico de varias épocas españo- 

las haya tentado al autor de La luz baja 
del cielo; porque rara vez ha podido alcan- 

zarse la desnudez idiomática de Machado y 

su hondura poética. En Sosa se advierte que 

la calidad estrictamente lírica dimana, en 
muchas ocasiones de la actitud meditativa 
de su espíritu Y donde hay meditación 
surge sin duda la hermana melliza que es 
la melancolía. Sosa nos habla de sus sue- 
ños, de sus recuerdos y de la naturaleza 

(en función, siempre, del alma del poeta); 

nos habla, en suma, de la muerte, la cual 

constituye —diríamos— la primordial preo- 

cupación de su obra. No es necesario citar a 

Rilke. Y oíd ahora estos versos de Sosa: 


Pero yo estaré solo. Señor, frente a mi 

[muerte. 
Se adueñará de mí como se adueña el viento 
de una ventana abierta. 


Nos encaramos, pues, con los temas eter- 
nos de la poesía, mas tratados con inusitado 
latir, y mediante imágenes muy bellas. Por 


eso declaro que es lástima el hecho de que : 


muchos poemas ostenten un ritmo balbu- 
ciente, vagidos de ritmo y, a veces, se in- 
clinen a un linaje de poesía ya superado Y 
es manifiesto que no se puede superar 
sino lo caedizo de la poesía. 
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. O tenía diez años y vivíamos en 

un pueblo del centro de la isla. 

Mi madre era sola conmigo y 

trabajaba háciendo costuras pa- 

ra las señoras pudientes del 

pueblo. Mi padre, al nacer yo, 

desapareció de mi casa y mi madre nunca 
supo de él. 

Dos meses largos estuvo mi madre reunien- 

do centavo a centavo para que yo me umiera 
al grupo de estudiantes que vendría a la ca- 
pital a visitar el viejo castillo español, del 
cual ella había oído contar las más misterio- 
sas historias desde que era niña. Aquella no- 
che, vispera del viaje a San.Juan, ni mi ma- 
dre ni yo dormimos tranquilos esperando que 
el despertador diera las cuatro. A las cinco 
teniamos que estar en la escuelita rural. Mi 
madre me peinó, me ayudó a poner los za- 
patos y me puso el traje blanco con que hice 
mi primera comunión. Una vez vestido me 
cogió en su falda y me dijo: 
- —Ilijo mío, quiero que tengas la oportuni- 
dad de ver un castillo de verdad y también 
que tus ojos gocen el mar que nunca has 
visto. Yo nunca he salido de este pueblo y 
no he visto nada de esas cosas maravillosas. 
Por eso quiero que las veas tú, que seas todo 
ojos y oídos para que luego me cuentes. 

Como era muy temprano y hacía un poco 
de fresco se tiró un chal oscuro por la cabe- 
za. Me tomó por la mano y salimos de casa 
atravesando la pequeña vereda. Los jazmines 
y los pájaros empezaban a despertar y pare- 
cía que nos seguían con sus olores y sus 
cantos. Mi madre se veía contenta pero su 
voz le temblaba. No sé por qué me pareció 
que estaba nerviosa. Pasamos la quebrada y 
por fin llegamos al caminito de cundeamores 
que conduce al pequeño almacén, que ahora 
era la escuelita. Allí también estaban otros 
padres con sus hijos. La alegría del viaje y 
el murmullo de las palomas daban a la ma- 
ñana un aspecto de día de fiesta. El grupo de 
estudiantes se empezó a acomodar en la gua- 
guita de don Alejandro. Mi madre me sentó 
al lado de la maestra, la señora Rosado. Me 
besó en la frente y después se colocó junto al 
portón de la escuela. Cuando la guagua co- 
menzó a calentar ya el sol estaba alto. 
Le dije adiós a mi madre con el peque- 
ño pañuelo que me puso en el bolsillo del 
pantalón y ví cómo se llevaba las manos a 
los ojos. Mucho sentí que no me pudiera 
acompañar en aquel mi primer viaje a la 
capital. Como éramos niños del campo, y es- 
tábamos acostumbrados a la belleza de la 
naturaleza, nos entreteníamos observando los 
árboles y pájaros que encontrábamos en el 
camino. Cruzamos pueblecitos, ríos, algunos 
de ellos crecidos, pero toda nuestra atención 
la reservábamos para cuando apareciera ante 
nuestros ojos el campo del Morro, donde se 
habian batido tan gallardamentee los solda- 
dos del Rey de España. 

Por fin llegamos a la ciudad grande que 
todos llamaban la Capital. Las casas me pa- 
recian estar tan apiñadas como los árboles 
en la sierra. Las calles tan amblias y llenas 
de gentes a principio me dieron miedo. El 
ruido ensordecedor de los automóviles tan 
poco parecido al canto de las aves del campo 
y el no ver un árbol en las avenidas me cau- 
só un poco de tristeza. Los postes de la luz 
v del teléfono en las calles me parecían árbo- 
les muertos que habían perdido sus hojas 
hacia muchos años. Los cordones negruzcos 
sobre los edificios como juncos secos resal- 
taban con la limpidez del cielo. Pensé: Dios 
mío, ¡qué contrastes tan raros entre mi ca- 
sita de la montaña y estas casotas de la ca- 
pital! El murmullo desarticulado de la ciu- 
dad era muy diferente de los ruidos del coquí 
de nuestros campos. Pero mi ánimo no decayó 
mucho, pues dentro de media hora estaríamos 
entrando bor el puente del Castillo. 


A las nueve de la mañana llegamos al Pa- 
tio de Armas, donde un oficial-guía nos es- 
peraba para explicarnos la historia de aquella 
Plaza Fuerte, cuatro veces centenaria. Acos- 
tumbrado al olor de los jazmines y del hilán 
hilán del jardín de mi madre, el nuevo olor 
del Castillo era una experiencia extraña. El 
aire ahora me sabía a sal. El aire era un 
anticipo del mar que no conocía. El sol lu- 
cía espléndido y los paredones con su piel 
de tigre parecian iluminados. Pasamos por 
el pequeño puente que conduce al patio de ar- 
mas. El biso de piedra y ladrillo me pareció 
muy duro, tal vez porque mis zapatos eran 
nuevos y me apretaban un poco. Inmediata- 
mente el Fuerte se animó con la gritería de 
mis compañeros y desde las bóvedas alegres 
como saetas salían disparadas las golondri- 
nas. Desde uno de los bastiones vimos pasar 
un barco, lleno de pañuelos que decían adiós ; 
seguramente eran trabajadores de la Isla que 
marchaban al continente en busca de mejor 
suerte, 

Al pasarme el pañuelo por la frente. para 
limpiarme el sudor, me dí cuenta que estaba 
viendo el mar por primera vez en mi vida. 
Ahogué un grito de sorpresa... La impresión 
fué la de una charca muy grande. El encon- 
trame frente al mar fué una alegría sin par. 
Aún recuerdo que se me aguaron los ojos 
pensando cómo le iba a contar a mi madre lo 
que había visto, 

Después nos acercamos a una celda que en 
lo alto de la puerta presentaba una placa de 
bronce donde se leía una inscripción que con- 
tenía muchos nombres de puertorriqueños 
ilustres. Aquí me acordé de la recomendación 


UN CUENTO CADA MES 


BL: CASTIELO DE 


de mi madre. Y cuando lei en la placa el 
nombre de Baldorioty de Castro me quité mi 
gornta azul, como señal de respeto. La vene- 
ración que me causó la historia de ese nom- 
bre me impresionó toda mi vida. Muchos 
años desbués mi madre me contó que la in- 
fancia triste y dura de Baldorioty le recorda- 
ba nuestros días de apuros en nuestro barrio 
en la montaña. 

Subimos luego por una rampa muy inclina- 
da para ver el gran faro que alumbraba las 
navegaciones de noche. Aunque esta estruc- 
tura era más moderna, nuestra imaginación 
infantil, ayudada con las palabras del guía, 
evocó inmediatamente escenas donde el Cas- 
tellano subido en lo alto del faro hacía seña- 
les a los galeones, que huyendo de los pira- 
tas entraban a gozar de la bondad del puerto. 
Ví muchas troneras que aún conservaban las 
huellas de las antiguas bocas de fuego. Las 
piedras brillaban al sol y lo mismo los ojos 
de mis compañeros de escuela. La emoción se 
reflejaba en nuestros rostros. Apenas podía- 
mos hablar sin gritar. Recuerdo el trabajo 
que le costó a la maestra mantenernos medio 
callados y agrupados mientras el guía seña- 
laba la entrada de la bahía y la isla de Cabra. 
Era un día hermoso. El cielo estaba comple- 
tamente tranquilo. A lo lejos una nubecilla 
se movía lenta siguiendo la sombra del bar- 
co con los trabajadores. El mar también pa- 
recía tranquilo. De vez en cuando una mana- 
da de bufeos rompía el murmullo cristalino 
con sus cabriolas marinas. 

La vista de la isla de Cabra con su hos- 
pitalillo en ruinas nos parecía un pequeño 
Olimpo con su Partenón,en ruinas. La isla 
alargada en estrías verdes ribeteada con el 
blancor de la espuma y las olas azules nos 
impresionó tanto que suplicamos a la maes- 
tra y al guía que nos detuviéramos un poco 
más de tiempo ante aquel panorama que 
tal vez no tuviese igual en esta isla del Ca- 
ribe. El Morro aquella mañana olía a mar, 
a barcos y a sirenas. : 

Al poco rato llegamos al sitio que denomi- 
nan Bastión de Santa Bárbara, donde pudi- 
mos abreciar las pequeñas garitas, que a 
modo de castillos diminutos, se asoman como 
balcones a espiar la mar. Entramos en uno de 
ellos y tal nos pareció que otíamos como an- 
taño la voz del centinela dando el grito de 
¡Navío a la vista! Mucho trabajo dió al guía 
apartarnos de las pintorescas garitas, que hoy 
se nos presentaban como centinelas de piedra 
siempre alertas. En la esquina más promi- 
nente, que se llama el Morro, había empla- 
zado un cañón. Le hicimos rueda a aquel raro 
artefacto, el cual, a pesar de las explicacio- 
nes de la maestra y el guía no pude com- 
prender bien. Me bonía perplejo la idea de 
que se construyesen cosas tan complicadas 
para destruir la vida de las otras personas. 
Vo no entendi mucho, creo, porque como era 
niño del campo, el espiritu bélico no estaba 
aún desarrollado en mí. ; 

Después llegamos al tan esperado túnel 
oscuro. Muchos niños no se atrevieron a en- 
trar, pero como yo le había prometido a mi 
madre contarle todo lo que había visto seguí 
bien de cerca al guía. Y aunque a principio 


" confieso que iba temblando desbués mis ojos 


se hicieron a la oscuridad y pude ver el trozo 
de proyectil que fué disparado por la armada 
invasora cuando la guerra hispano-cubano- 
americana en 1898, Al pasar por el túnel 
muchos niños se sostenían de la barandilla, 
de ausubo para no caerse. Después subimos 
por la escalera de caracol que conduce a otro 
pequeño túnel que servía de salida de escape 
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PIEDRA 


por Julio Marrero Núñez 


en caso de emergencia. Entramos en este 
nuevo pasadizo, el cual sorprende por la brisa 
tan agradable que corre por él. Los escalones 
eran tan altos que se nos hacía dificil subir 
por ellos. Los arcos magnificos que sostienen 
la escalera eran detalles de arquitectura mi- 
litar que nosotros no estábamos acostumbra- 
dos a ver. Todo contrastaba tanto con nues- 
tras pobres casitas del campo... Quisimos 
llegar hasta aquel bastión desde donde se pue- 
de divisar la inolvidable Garita del Diablo. 
Los ojos jibaros de mis compañeros se abrían 
asombrados ante las leyendas fantásticas que 
nos relataba el guía. A mi el cuento que más 
me gustó fué el que trataba del pulpo enor- 
me, que con miles de ojos centelleantes y te- 
rribles tentáculos por las noches se subía por 
los paredones hasta llegar a la garita y, es- 
trangulando al centinela, le chupaba la san- 
gre y desbués lo arrojaba al fondo del mar. 
Como todavía éramos niños, las historias ro- 
mánticas de la garita no nos impresionaron 
tanto como la del terrible monstruo marino. 

Junto a uno de los bastiones hay una serie 
de celdas y cuando estuvimos cerca de ellas, 
uno de los chicos más vivos recordó que en 
una de ellas estuvo Cofrest, el primer pirata 
puertorriqueño. Todos pasamos las manos so- 
bre las piedras rugosas y ocres de aquellas 
celdas, creyendo que una vez fueron acaricia- 
das por Cofresi. Por un instante pasó por 
nuestra mente lo formidable que sería con- 
vertirse en pirata al estilo de Cofresí, mero- 
deando por el mar manso y sonoro del Caribe 
v, en las noches de luna, trepados en el 
mástil de un barco de velas grandes, entonar 
canciones viejas en honor de los seres amados 
v distantes. 

Acostumbrado a las piedras pequeñas y li- 
sas del río, las piedras rocosas del Morro 
me parecían cosas increíbles. Pedi permiso 
al guía para subir a una banqueta donde bo- 
día ver el foso. Aquella hondonada, con su 
puente levadizo, frente al glacis, fueron de- 
talles que se prendieron en mi imaginación 
tan fuertemente que en un instante desfilaron 
por mi mente estupendas estampas militares. 
Cierto era que mi madre hacía una semana 
me venía preparando para esta aventura, 
contándome las cosas que ella había oído del 
Morro a un viejo compadre suyo, que, en 
tiempo de España, perteneció a la guarnición 
del Castillo. 

La serie de murallas que cercaban la ciu- 
dad me recordaban aquellas hostales que ilus- 
traban las Cruzadas. La barriada La Perla, 
con sus casitas de colores unas encima de 
otras como un nacimiento, impresionó tanto 
mi ánimo que a principios creí que eran ca- 
sitas de mentira. Como en el campo la casa 
más cercana a la mía distaba como *'cinco 
minutos”, esta agrupación me pareció gra- 
ciosa y casi inverosímil. Se me hizo imposible 
pensar que tanta gente pudiese vivir allí y, 
sobre todo, teniendo el mar azotándoles día 
y noche. Aquello era un pueblo abrazado a 
un mar de huracanes. Tal vez el movimiento 
del mar les inspire a seguir viviendo, pen- 
saba yo entonces. Aquellos hombres vivían 
tan cerca del cementerio, que daba la impre- 
sión que cuando morían sólo tenían que dar 
un brinco para caer en la fosa y reposar allí 
para siempre. 

De vez en cuando me acordaba de lo in- 
quieta que estaría mi madre esperándome 
para que le contase mis impresiones del Cas- 
tillo. Yo estaba seguro que aquel día apenas 
pudo trabajar en sus costuras. Yo presentía 
también algo. Había sido un día magnífico. 
Ya de regreso a nuestro pueblo la tarde caía. 


Oscurecía lentamente. Cada niño de la ex- 
cursión se sentía lleno de historias y todos 
estábamos deseosos de llegar para contar las 
gestas heroicas .ocurridas en aquellas estu- 
pendas fortalezas. 

Ya bien entrada la noche llegamos a la 
guebrada del pueblecito. Junto al puente di- 
visé la silueta de mi madre que había venido 
a alcanzarnos a, la mitad del camino. Había 
andado varias horas bara poderse encontrar 
conmigo. Me besó fuertemente y abrió una 
pequeña bolsita de papel que contenía un 
pedazo de pan y queso de la tierra. Me lo 
comi rápidamente y la alegría de verla otra 
vez se me salía por los ojos. 

Pasamos con cuidado por los matorrales. 
A veces olamos la voz triste de algún perro 
en el horizonte. Apretamos el paso para o 
a casa lo antes posible. Ya la intranquilidad 
se le había borrado un boco de la cara. Me 
cogió de la mano, y me apretaba tan fuerte- 
mente que traté de zafarme sin lograrlo. Ella 
caminaba ahora monte arriba tranquilamente 
en la oscuridad. El continuo ladrido de los 
perros me infundía un miedo que no podía 
disimular. Para darme valor, pensaba que era 
una tontería que tuviese miedo estando con 
mi madre. A pesar de sentir el calor de su 
mano, yo seguía mirando para todos los la-* 
dos. Mi respiración se hacía cada momento 
más fatigosa y creía que me iba a morir antes 
de poder contarle cuánto me había agradado 


- la vista del mar. Entonces pensé para mis 


adentros que una alegría bien podía causar la 
muerte de una persona. Llegué a temer que 
mis impresiones del Castillo podrian afectar 
algo a mi madre. 

Pasamos por un camino estrecho cubierto 
de malezas, cardillos y morivivis y, cuál no 
fué mi alegría al ver cómo se asomaba un 
poquito de luna por entre los cocales. Esto 
hacía el camino más llevadero. Cuando llegué 
a mi casa me dió la impresión que hacía mu- 
cho tiempo que había estado fuera y los ta- 
biques, el quinqué, el sillón y mi banco me 
parecian parientes queridos, personas que 
hubiera podido besar. Estuve a punto de llo- 
rar. Mi madre se dió cuenta de lo emocionado 
que estaba y me dió un vaso de agua. 

No pude más y me eché en su falda y, por 
un largo rato, me apreté a ella y le dije “en 
voz baja: «Madre, ¿por qué es tan bueno 
volver a casa después de un viaje ?» 

Los ojos de mi madre me miraron con ter- 
nura y me pasó la mano por la cabeza. 

—Cuéntame, ¿y el Castillo ? 

Qué Castillo ? 

—El que has visto hoy en la Capital. 

Vuelto a casa, la emoción de estar en los 
brazos de mi madre me había hecho olvidar 
el castillo y, lo más raro, era que toda la 
visita me parecía un sueño, y no una reali- 
dad. Mi madre al notar mi confusión, me 
dijo : 

—No te apures, mañana me contarás todo 
lo que has visto. 

—Pero madre, si todo me parece mentira. 
Mejor, ahora me hablarás de un castillo 
creado por ti y será un castillo que sólo tú 
y yo bodremos gozar. 

Me sentí tan raro que apenas podía pen- 
sar en la idea de irme a acostar. Ahora me 
acosaba la idea de por qué aquel interés de 
mi madre porque visitara el castillo. Adivi- 
nándome el pensamiento me habló: 

—Toda la vida he ansiado la vida de los 
castillos, la vida bien protegida y bien segura, 
sin embargo, me ha tocado vivir en la monta- 
ña, al aire libre y siempre rodeada de miedos. 

—Madre, ¿por qué no nos mudamos a la 
capital, cerca del Castillo para contemplario 
todas las mañanas y así poderlo mirar como 
frontera de toda nuestra vida? 

—Nací aquí y aquí debo de estarme, aquí 
también debe manifestarse la mano de Dios. 

Según sus palabras quería que vo empezase 
a acostumbrarme a la idea de estar lejos de 
ella. Pues algún día nos separariamos. Ella 
nunca mencionaba la palabra muerte, pues la 
ponia triste. Para ella vivir era todo, porque 
podia soñar, imaginar cosas y hasta crear 
castillos. 

La idea de una separación me parecía te- 
rrible. Yo sabía que Dios no sería tan cruel 
de quitarme a mi madre en la infancia. Para 
ella la idea de la separación era una constante 
obsesión. Mi visita a San Juan era un ensayo 
de separación breve. 

Sentada ella en el sillón y yo en su falda 
seguimos mirándonos en silencio. Cada uno 
pensando en sus cosas. Mi corazón había 
vuelto algo cansado pero repleto de emocio- 
nes que luego habrían de moldear más ade- 
lante mi vida. 

Estábamos contemplando la montaña dor- 
mida en la lejanía cuando de pronto una som- 
bra tétrica pasó por nuestra puerta. Nos asus- 
tamos. Mi madre, presa de terror me abrazó 
fuertemente y cayendo de rodillas se puso a 
rezar. A pesar de su protección me sentí sólo 
y abandonado. Mi madre y yo en aquel mo- 
mento no pensábamos en lo mismo. A pesar 
de estar cerca de ella sentí un miedo horroro- 
so. ¿Qué cosa terrible era aquello que había 
visto ? . 

Mi madre daba impresión de presentir lo 
que pasaba. Para mí era un personaje desco- 
nocido, que me hacía parar los pelos de 
punta. 

Al rato oímos un grito agudo y el ruido de 
un automóvil que se detenía por un instante, 
a los pocos minutos oímos la máquina otra 


(Termina en la pag. siguiente) 
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JULIEN GREEN 


(Continuación de la página 1.%) 


dades de la existencia. La verdad está en 
nosotros y no en la observación de los he- 
chas: «il faut chercher la route qui nous 
méne vers le plus intérieur de nous mémes 
si nous voulons goúter la paix qui dépasse 
Ventendement» (Journal, III, p. 184). 

El culto de lo invisible es peligroso para 
los seres privilegiados que se dedican a ello 
exclusivamente y por eso Green sabe y nos 
lo dice que «las avenidas del ensueño son el 
paseo preferido del diablo». Manuel en Le 
Visionnaire transpone sus sueños con todas 
sus congojas e inquietudes a un plano su- 
perior. Lo mismo hace M. Edme, prisionero 
de sus sueños en Varouaiá. La inclinación 
al sueño es casi instintiva en Green, ella 
condiciona su invención novelesca; el au- 
tor, hablando de la creación de Le Vision- 
naire, dice en su «Journal», 1l, pág. 43: 
«Le Visionnaire», c'était le roman du ro- 
mancier el les réveries de Manuel expliquent 
asez bien la facon dont je m? y prends pour 
écrire mes livres. De gran trascendencia 
para comprender el fondo del pensamiento 
de Green, considero el capítulo quinto del 
libro de Eigeldinger. Julien Green en el 
año 1924 ha perdido la fe de su adolescen- 
cia, pero sigue creyendo en la existencia de 
Dios. En este momento redacta su Pamphlet 
contre les catholiques de France, que pu- 
blica con el pseudónimo de Téophile Dela- 


porte. 


Eigeldinger resume así la trayectoria espi- 
ritual de Green : Protestante hasta 1924, con- 
vertido después, vive su etapa de fiebre so- 
brenatural. En 1924 publica su Panfleto que 
representa la ruptura con el dogma cristiano, 
pero su espíritu sigue impregnado con este 
dogma y cree en Dios y en la eternidad. Es 
evidente que el designio de volver a descu- 
brir los caminos de salvación y de reconquis- 
tar el paraíso perdido, ya a través del sueño 
desencarnado, ya a través de la privación es- 
piritual, está” latiendo soterramente en las 
últimas novelas de Green. 

Viene después una etapa en que Green se 
sumerge en el estudio del budismo y del 
brahimanismo y como fruto de esta etapa pu- 
blica sus novelas Minyit y Varouna, en las 
que admite la metempsicosis y el nirvana. 
Por fin, en 1939 recobra la fe católica a con- 
secuencia de la lectura del Purgatorio, de 
Santa Catalina de Génova. Como en esta eta- 
pa estaba todavía escribiendo  Varouna, 
Green manifiesta que intentó compaginar 
hinduismo con cristianismo cuando habla de 
«lessiver la metempsycose dans les eaux du 
baptéme». 

Green redacta el tercer tomo de su «Jour- 
nal» completamente inspirado por la fe en- 
contrada. Suele ocurrir muy frecuentemente 
que cosas importantes que ignoramos de los 
autores y.que ellos no dicen en sus obras 
las encontremos en los apartes íntimos de sus 
«Diarios». Recuérdese el caso de André Gide y 
no nos extrañará encontrar precisamente en 
el «Journal» de Green, las más precisas y 
preciosas observaciones sobre estética y estilo. 
Jn efecto, Julien Green opone las dos estéti- 
cas rivales en la novela : la que no hace más 
que reproducir una realidad de convención, 
y la que tiende a crear una realidad de vi- 
sión. 

A Julien Green le han reprochado los críti- 
cos la rareza, la busca voluntaria del paroxis- 
mo, y él tampoco lo niega, confesando en su 
«Journal» : «Si je ne mettais pas cette folie 
dans mes livres qui sait si elle ne s'installerait 
pas dans ma vie.» 

Para Green la creación es «catharsis», o 
sea, un instrumento de purificación moral, 
la conquista del equilibrio interior mediante 
un arrojar de sí las fuerzas demoníacas que 
dividen el ser espiritual. Green está en sys 
personajes y fuera de ellos, presente en ese 
movimiento de fuera a dentro y de dentro a 
fuera, de integración y de .desprendimiento. 

Como técnica de composición Green está 
muy atento al contraste del claroscuro y así 
dosifica la luz de sus cuadros, las páginas 
de sus libros, según la intensidad de la ac- 
ción. Bello ejemplo de este graduar luces y 
sombras nos lo ofrece en Minuil. 4 

Amalgada en la obra de “Green encontra- 
mos toda la gran temática de Baudelaire : 
los temas de la angustia, de la soledad, del 
destierro terrestre, del sentimiento del pa- 
raíso perdido, del alma caída privada de gra- 
cia, del fluir de todo hacia la muerte. . 

Temas comunes y preferidos de Baudelaire 
y de Green lo son la evasión al recuerdo y 
al sueño y la necesidad de crearse un 
edén espiritual sobre los restos de la infancia. 
El propio Green nos habla en varias ocasiones 
en su «Journal» del paciente esfuerzo de crea- 
ción literaria, confesándorios que no redacta 
más que una o dos páginas por día. Procura 
acomodarse, y lo logra, a la técnica clásica 
de la novela en su preocupación por la cons- 
trucción densa y fuertemente equilibrada. 

La obra de Green es una fecunda colabora- 
ción de la imaginación y de la memoria, lo 
mismo que la de Baudelaire, Más allá de le 
insuficiencia de lo real, Green nos invita con 
su Obra a contemplar la eternidad de esos 
espacios infinitos, en los que el alma, llegada 
al fin de su viaje secular, conocerá-ese apa- 
ciguamiento soberano y esa serenidad original 
que en vano ha buscado en la tierra. 


JULIO LAGO ALONSO 


MOR DE FUENTES ¡OTRA VEZ 


por Alonso Zamora Vicente 


N la literatura española no 
abundan los libros de memo- 
rias. La biografía del escritor 
la vamos rehaciendo trabajo- 
samente en la mayoría de los casos, y 
siempre con enormes lagunas. Es poco 
frecuente el caso de un literato que, 
espontáneamente, se decida a contar- 
nos el azar exacto de su vida. No el 
paisaje anovelado y desdibujado vo- 
luntariamente de sus andanzas y re- 
laciones, sino el perfil justo de su hue- 
co vital. Esto es lo que hizo en su día 
Mor de Fuentes, olvidado escritor ara- 
gonés, allá en el reajuste de los si- 
glos XVIII y XIX. Los años fueron, 
qué duda cabe, movidos. Se desmo- 
ronaba ruidosamente toda una forma 
de vida y aparecia en su lugar otra 
radicalmente distinta. Lástima que la 
actitud bersonal de Mor de Fuentes 
no sea más que estrictamente diecio- 
chesca. Lo nuevo no hiere va su sen- 
sibilidad. De todos modos, el librillo 
de Mor de Fuentes, delicioso de ob- 
servación y de alcances agudos, llena 
cumplidamente un apartado de la lite- 
ratura de fines del siglo XVIII en su 
entronque con el romanticismo. 

Mor de Fuentes traspasó su vida 
—sus recuerdos más nobles y su me- 
jor experiencia: un viaje a Paris— a 
un libro minúsculo: Bosquejillo de la 
vida y escritos de Don José Mor le 


Fuentes, delineado por él mismo. Apa- : 


reció en Barcelona, 1836. Ahora lo re- 
produce, anotándolo sabiamente y pro- 
logándolo con tino, Manuel Alvar (1). 
Alvar valora cumplidamente el texto 
que estudia, y en la notación, sobria y 
certera (dos virtudes poco frecuentes 
en editores de viejos libros), revela 
conocimiento y amor adecuados, y des- 
taca la importancia del viaje a París 
en la, por otra parte, poco deslumbra- 
dora biografía del escritor. Porque Mor 
de Fuentes va a París en 1834, cuan- 
do ya tiene 72 años (muere en 1848, 
a los 86 de edad), y este viaje es el 
gran acontecimiento de su vida. Ni 
sus actividades marineras, ni su inter- 
vención en la lucha de la Independen- 
cia, ni sus pequeñas exageraciones li- 
terarias tienen (o parecen tener) para 
él la trascendencia*de su viaje a Pa- 
ris. Mor ha recorrido minuciosamente 
la ciudad. Los tenderetes de libros, los 
teatros, los museos, el jardín de plan- 
tas, las academias, las bibliotecas, las 
exposiciones, los cafés, el cementerio 
del P. Lachaise, los edificios más im- 
portantes... Es un suave placer este 


(1) Bosquejillo de la vida y escri- 


«tos de don José Mor de Fuentes. De- 


lineado por el mismo. Prólogo, edi- 
ción y notas de Manuel Alvar. Uni- 
versidad de Granada, 1952. 


vagar por las calles del París de 1830, 
llevados de la mano por un viejecillo 
que ha debido de estar toda su vida 
esperando ese instante. Asomarnos con 
Mor a los bretiles del Sena, aun a 
riesgo de tener que soportar sus in- 
evitables versos en francés, o en in- 
glés, o en alemán o en italiano, o en 
lo que salieren, es favor que debemos 
a Manuel Alvar. No logra interesar- 
nos estélicamente Mor de Fuentes. Su 
personalidad no es, ni mucho menos, 
destacada,  literariamente hablando. 
Nos hace sonreír su ingenua pedante- 
ría, su ininterrumpido menosprecio de 
los demás escritores, su frágil heroís- 
mo en la guerra con Francia. Pero 
este calor juvenil con que cuenta su 
viaje a París le redime y le hace ac- 
tual, jugoso: es la narración de un 
sueño adolescente, obtenido al fin. No 
importa que Mor no haya visto que en 
ese París estaban ya los románticos a 
su gusto (no está para él Chateau- 
briand, que entonces andaba por los 
€6 años; tampoco Balzac, que iba por 
los 35; mucho menos, claro, Stendhal, 
que ya tiene 46), ni hav refleios del 
París correspondiente al calendario ; 
1834. El, Mor, está en plena juventud. 
Mira el Zoo con el mismo espiritu de 
Buffon y cuenta las tertulias literarias 
como Marmontel. Con qué emoción 
limpisima explica su asombro ante un 
arado, en la Exposición de artefactos 
mecánicos. No nos lo dice, pero pre- 
sentimos la inmediatez de una «Oda 
a la Agriculturan o algo semejante. 
Muy siglo XVIII, y no es censura. 
Es lealtad consigo mismo, equilibrio 
riguroso. Lo mismo que cuando cal- 
cula el número de aragoneses pobres 
que vivirian con parte de la fortuna 
inverosímil del marqués de las Ma- 
rismas. Técnica y filantropía auna- 
das, muy allá en lo hondo de sus vein- 
te años. ¿Quién se atreve a decir que 
tiene setenta y dos? ¿Para qué se 
acerca, en ese caso, a las damas en 
los paseos, vw les fabrica, inmediata- 
mente, un poemilla?2 (Un suavisimo 
eco galante nos trae el encuentro con 
la. desconocida Amaranta en las Tu- 
llerias.) Si, éste es el valor máximo 
del librillo, escrito un poco (en espe- 
cial en su segunda mitad) entrecor- 
tadamente. Juventud reencontrada, 
juventud a la que un día le faltó la 
sazón plena: París. Al contar su via- 
je tardío, Mor de Fuentes escribe sal- 
tando por encima de sus propios 
achaques y experiencias, en joven, 
con fatuidad, con impertinencia en 
ocasiones (reconozcámoslo), pero 
siempre con caluroso sentimiento. 
Por eso tan sólo, toda nuestra simpa- 
tía, el vivo regusto con que lo leemos. 


DIAEOGOS 


DE ALTURA 


O no. sé si los intelectuales españoles y los directores politico-culturales le 

España se han dado bien cuenta de la importancia y la novedad de cierto 

reciente diálogo que en el semanario barcelonés Revista han tenido —y si- 

guen teniendo, pues es diálogo que no muere— dos poetas, uno de Cataluña 
y otro de Castilla: Carlos Riba y Dionisio Ridruejo. Si no se hubieran logrado 
otros frutos, este noble diálogo entre dos almas nobles justificaría por sí solo la 
necesidad y el ejemblo del Congreso de poesía de Segovia. Porque en ese Congr:- 
so, encuentro y entendimiento de poetas, ha nacido algo más que unas interesan- 
tes conclusiones: ha nacido precisamente esa voluntad y ese gozo del diálogo entre 
poetas de lengua castellana y de lengua catalana, diálogo antes inexistente y que 
ya ha empezado a ser fecundo. ¿Cómo no suscribir las admirables, viriles, claras 
palabras de comprensión y de justicia hacia Cataluña y su cultura, que primero 
en las reuniones de Segovia y ahora en este diálogo con Riba ha pronunciado 
Dionisio Ridruejo? Para que Cataluña no reste, sino sume a España, se integre 
enriquecedoramente en ella, dentro de la grande, hermosa unidad de España, hay 
que admitir que Cataluña se exprese, en lo cultural y en lo social, como es ella, 
es decir —son palabras de Ridruejo—, con sinceridad, lo que vale decir con liber- 
tad. Esta es condición ineludible para que Cataluña y el resto de España, en cuan- 
to valores espirituales y culturales, se entiendan y conozcan. En lo literario, era va 
una costumbre —y una vergiienza— la indiferencia y desconocimiento entre Ma- 
drid y Barcelona, cada una de espaldas a la otra. Pues bien, creemos que gracias al 
Congreso de Segovia, gracias a la voluntad de unos poetas, esa indiferencia ha ter- 
minado. Hay ya más de un síntoma: No sólo este noble y alto diálogo Riba-Ridruejo. 
Empezamos a conocer y amar la poesía catalana, y un vehículo para ese conoci- 
miento, una abroximación a ella, puede ser la reciente «Antología de poetas .cata- 
lanes contemporáneos» que ha publicado en Adonais Paulina Crusat. Por lo que 
toca a InsuLa, el diálogo y la amistad con los poetas catalanes, vivos están en nues- 
tras páginas. Y este diálogo y esta amistad serán —estamos seguros— cada día 
más cordiales y más intensos. ¿No fué ésa una de las victorias de Segovia, que- 


rido Carlos Riba, querido Manent, querido Foix? 


BOLSA DEL LECTOR 


OFERTAS 


ALTAMIRA (Rafael): Manuel de His- 
toria de España, Madrid, 1934, enc. 
en tela. 50,— 

Barzac: La piel de zapa (Col. Uni- 
versal). 15,— 

Capal (C.): La mitología asturiana: 
Los dioses de la muerte. 18,— 

España, Semanario de la vida nafio- 
nal (ilustrado), años 1915, 1916, 
1917 y 1918 (todo lo publicado), 5 
volúmenes folio, en tela. 500,— 

FERNÁNDEZ Y (GONZÁLEZ: El guapo 
Francisco Estevan, Madrid, 1871, 
enc. en tela. 20,— 

Jiménez (J. R.): Platero y yo, Ma- 
drid, 1917, enc. en holandesa. 25,— 

— Eternidades, Madrid, 1918, con 


autógrafo. 20,— 
PÉREZ GaLDós: Marianela. Madrid, 
1878, enc. en holandesa. 20,— 
PIRANDELLO : Seis Personajes en bus- 
ca de autor. 15,— 


RareELals: Gargantúa y Pantagruel. 
SEPÚLVEDA (Enrique): Vida en Ma- 
drid en 1886. 
ZUNZUNEGUIL (Juan Antonio): El chi- 
plichandle. 25,— 


Du CANGE, GLOSSARIUM AD SCRIPTORES 
MEDIAE Er ÍnrimaE Basi- 
leae, 1762, 3 vols.. encuadernados eb 
pasta de la época, folio, lomo cuajado. 

4.000,— 

VOCABULARIO DEGLI ÁCCADEMICI DELLA 
CrUsca IMPRESSIOE NAPOLETANA. Napo- 
li, 1746, 6 vols., encuadernados en per- 
gamino (falta el vol. 1), folio. 

3.000,— 
Las dos obras se encuentra en perfect 
estado de corservación. 


DEMANDAS 


: Pabellón de reposo. 

AZUNI: Sistema universal de los prin- 
cibios del derecho marítimo de Eu- 
ropa. Madrid, 1813. 


EL CASTILLO DE PIEDRA 


(Viene de la pag anterior) 


vez en marcha que desaparecía como si se la 
fuera a tragar la noche. 

Asustado hor la palidez de mi madre me 
eché a llorar. Me calmó y nos volvimos a sen- 
tar. Ahora mi madre estaba más tranquila, 
como si hubiera triunfado de algún peligro. 

Yo no me atrevía a abrir los ojos por el te- 
mor que la sombra se apareciese de nuevo, 
se dirigiese a mí y me tomase por la mano. 
Mirar a las sombras es cosa peligrosa —creía 
vo— porque el sólo mirarlas de frente causa 
la muerte a uno en seguida. Indefenso me 
vela metido en un mundo ajeno y sin salida. 
Estaba desesperado. 

Por fin me atreví a abrir los ojos y le pr2e- 
gunté: 

—Madre, expliqueme. y 

—Hijo, desde que te fuiste esta mañana 
ha estado rodeando esta casa. No sé lo que 
quiere ni a quién quiere. Por eso he pasado 
todo el día junto al camino esperándote. Que- 
ría estar segura en ser la primera en abrazar- 
te al regresar del Castillo. 

¡Qué cosas más extrañas! Apenas podía 
comprender sus palabras. 

—¿ Quién es? ¿No tiene nombre, madre? 

Después siguió un silencio alegre. Pero to- 
davía vo temblaba todo. Ahora empezaba a 
adivinar lo perseguido que estaba uno de 
sombras inexplicables. Ahora sabía por expe- 
riencia propia que existían entre los hombres 
seres desconocidos y espantosos. Mi' madre, 
mirándome seria, con la voz entrecortada, me 
dijo: 

—Te tienes que ir acostumbrando a ver 
estas cosas con los ojos abiertos. Muchas ve- 
ces encontrarás estas sombras en tu camino. 
Hay que resignarse a vivir entre ellas. 

Estas cosas tan indescifrables y que hacían 
la vida angustiosa me preocupaban. Ahora de 
veras, yo comenzaba a preguntarme cómo po- 
dría defenderme de ellas. Así me iniciaba vo 
en la vida, allá en lo alto de la montaña. 
Pronto sería un muchachón y tendría que de- 
jar la escuela para ayudar a mi madre. 

La vida, pensaba, es como una visita al 
Castillo. ¿ Y las cosas, serían mentiras crea- 
das por nosotros o verdades que nos empeñá- 
bamos en negar? Un nuevo mundo empe- 
zaba para mi. Mientras estos pensamientos 
pasaban veloces por mi cabeza de diez años, 
mi madre sonreía, 

—Hijo, te he revelado una gran verdad, 
hoy has visto el castillo y has aprendido a 
soñar. Ahora podrás vivir mejor que antes. 

Mi madre hablaba de pie y el viento le aca- 
riciaba su cabello que ya empezaba a grisear. 
Su figura victoriosa junto a la ventana pare- 
cía a mis ojos de niño una alta torre humana 
capaz de desafiar los más recios huracanes. 
Rendido de cansancio por el viaje me quedé 
profundamente dormido y empecé a soñar de 
nuevo con mi castillo junto al mar, pero ahora 
no estaba construído de piedras, sino de algo 
más eterno : de los sueños de un niño. 
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O hay más que dos posturas en 
la conmemoración de esta ra- 
cha de centenarios que nos tra 
jo el año: o sumarse al orfeón 
glorificador, o actuar de agua- 
fiestas, cargando con muchos 

sambenitos de pinchosidad y descontento. 
Quizás fuera más cómoda una tercera pos- 
tura, la de la inhibición y el silencio, pero 10 
me cuadra. No soy amigo de la componenda, 
la duda ni la tercera solución. Me alborocé, 
casi conmovido, con el doble centenario de la 
Academia de San Fernando, y estoy madu- 
rando mi contribución al quinto de Leonardo, 
pero no transijo con el primero de mi tocayo 
Gaudí. No me gusta Gaudí. No. creo en su 
genio. Pero si se trata de festejar los cien 
años del nacimiento de un hombre honrado 
y de un español sencillo, me adhiero a todo 


homenaje. 

Digo ésto porque los incondicionales de 
don Antonio Gaudí, al vaciárseles la capaci- 
dad de elogios para con el trabajoso arqui- 
tecto, han aludido reiteradamente a las vir- 
tudes humanas y a la nunca desmentida reli- 
giosidad del ciudadano. Dotes muy estima- 
bles, por cierto, pero que nada pueden agre- 
gar de positivo a la lente de enfoque de su 
producción. Sabemos muy poco sobre la bon- 
dad y creencias de don Juan de Villanueva, 
v tan sólo su obra nos cerciora de que fué el 
más grande de los arquitectos españoles. 
Entonces, señores, no involucremos; queden 
en el debido respeto la personalidad del señor 
Gaudí y vayamos a su obra, a sus piedras, a 
sus creaciones. Y si éstas son inferiores a 
su santa vida, no hay oposición a que lo bea- 
tifiquen, como no ha dejado de pedir algún 
exaltado gaudiniano de Barcelona. Es 

De Barcelona, naturalmente, porque ésta 
es la ciudad víctima de los más crueles furo- 
res arquitectónicos que jamás hayan manci- 
llado urbe alguna. No otro sino el mismísi- 
mo diablo ha podido ordenar cuidadosamente 
los ingredientes de fealdad agresora, de ca- 
cofonía de elementos que solo pudieron fruc- 
tificar en la qué debiera haber sido bella Bar- 
celona. Y el mismísimo diablo continúa su 
labor, elevando a un rango sacrílego eso que 
han dado en llamar «Modernismo», es de- 
cir, la concreción tuberculosa, purulenta y 
cursi, demencial y morfinómana de un cruce 
de importaciones baratas, tales como el wag- 
nerismo, con motivos vagamente hispanos, 
cual el anarquismo activo. Por lo menos 
esta es la explicación que los barceloneses 
dan a su «Modernismo», correctamente bau- 
tizado, pues la palabreja no puede ser más 
pretenciosa, ridícula y palurda. Habrá que 
recurrir por tercera vez al diablo para com- 
prender por qué la nobilísima tradición arqui- 
tectónica de Barcelona, creadora de edificios 
tan ejemplares como Pedralbes, el Pino, San- 
ta María del Mar, la Lonja y la Aduana ha 
sido arrancada de cuajo para crear una fals: 
tradición de engendros en piedra. Así, al mc- 
nos, lo proclama el lastimoso ensanche de 
Barcelona, repleto de casas que darían risa 
si la razón no la volviera en tristeza. 

Es verdad que estas casas no son obra le 
Antonio Gaudí (aparte la famosa Pedrera), 
sino de una generación de increíbles arqui- 
tectos, en furioso torneo de aberraciones; 
si uno de ellos inventaba un estúpido orden 
de.columnas, iba el compañero y añadía unos 
grotescos copetes; el tercero no se amilana- 
ba, y sobre los copetes montaba cabezas de 
tuberculosa. Llegaba otro más, y sobre una 
trenza de la tuberculosa hacía gravitar pe- 
sados miradores. En la fachada, muchísimos 
más copetes, trenzas y tonterías. Al llegar al 
último piso, no era solución infrecuente la 
de coordinar, híbrida y espantosamente, la 
mansarda francesa y parisina con la terra- 
za, normal ésta en Barcelona. Exceptuare- 
mos «1 señor Puig y Cadafalch, que trazaba 
las fachadas rematando en piñón; no hay que 
decir el infeliz resultado de estas especies 
de fincas campestres en medio del Paseo de 
Gracia o de la Diagonal. 

Ahora bien, la grave responsabilidad de 
este jugar y desbarrar con piedras destina- 
das a la configuración, durante siglos, de 
la fisonomía de una gran ciudad, corresponde 
a Gaudí. El fué el primero que tomó a su 
Barcelona por campo de experimentación. 
El se entretuvo en desarmar, por divertirse, 
todos los principios de la arquitectura para 
reinventarlos con pobre inspiración. El fué 
el primero que tradujo a concreto material 
caprichos de mala escenografía teatral. AL 


Centenario del Sr. 


guien puede creer que actuó como libertador, 
pues que libertó a la arquitectura de toda 
regla y preceptiva; así era, en efecto, pero 
¡maldita libertad si lo en ella ideado es gro- 
tesco y ramplón ! ¡Pobres libertadores, bus- 
cando trabajosamente elementos que falsear, 
chirimbolos y pingorotes para hacer equili- 
brios de circo ! ¡ Pobre gente, cómo habéis de- 
jado Barcelona ! 

Enrique Lafuente Ferrari ha predicado más 
de una vez, la obligación que tenemos los 
componentes de la crítica de arte respecto 
de la arquitectura contemporánea, teórica- 
mente eterna, dada su materia. Es la obliga- 
ción de proclamar el daño que puede aca- 
rrear esta eternidad. Si un cuadro es malo, 
él sólo se hundirá; si una escultura es, fea, 
aunque se halle emplazada en lugar público, 
no será trabajo difícil apearla. Pero la mala 
arquitectura sobrevive a las generaciones, 
porque dura tanto como la buena. Y si nadie 
alzó su voz contra la profanación urbana «e 
Barcelona, aquí va una contra la glorificación 
de Gaudí y contra el intento de conclusión 
de la Sagrada Familia. 
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El templo inacabado de la Sagrada Fa- 
milia es la obra más aceptable de Antonio 
Gaudí. En su larga serie de disparates pé- 
treos y genialoides representa un respiro. No 
se dan allí esos pobres árboles de piedra con 
follaje de verdad en el que pudiéramos lla- 
mar capitel, del Parque Gúiell; no hay co- 


lumnas inclinadas ni grotescas cupulitas bul- 


bosas, ni esas licencias que se han hecho 
consustanciales con todo albergue de tiros 
al blanco, pim-pam-pum y la verdadera mu- 
jer barbuda y el termómetro de la fuerza, y 
el oráculo del Amor. Porque habrá que adver- 
tir cuál ha sido la única descendencia estética 
del —molesta pronunciar el vocablo, pero mo 
hay más remedio— del modernismo; todos 
los tenderetes de feria y de parque de atrac- 
ciones, cuando han tenido que decorarse con 
un estilo chilloncete, populachero y nada 
serio, claro está que no han elegido el romá- 
nico, el neoclásico ni lo funcional, sino, por 
ley natural, algo que cifraba y resumía los 
desórdenes de los señores Gaudí, Puig y 
Cadafalch y Doménech y Muntaner. Aquí ha 
ido a parar el glorioso modernismo, que al- 
gunos pretenden sagrado, concreción de todos 
los ideales de Prat de la Riba y Cambó. Sic 
transit gloria mundi. 

Vaya, pues andábamos diciendo que el tem- 
plo de la Sagrada Familia no es tan ridículo 
como todo eso. Precisamente gracias a su 
inconclusión, la verticalidad de las cuatro 
agujas no deja de ser airosa, pero, exclusiva- 
mente, por lo que tienen de gótico falso. Ge- 
neralizando, se puede decir que, excepto el 
nefando pastiche del Palacio Episcopal de 
Astorga, las obras de Gaudí son tanto más 
aceptables cuanto menos fantasea las formas 
góticas, que se le daban bien; hubiera po- 
dido ser más fiel a ellas, y aunque todo lo 
salido de sus manos resultara tan árido como 
nuestra desgraciada catedral de la Almudena, 
del Marqués de Cubas, creo que hubiéra- 
mos salido gananciosos. Estas mismas agu- 
jas de la Sagrada Familia, de ser plena- 
mente góticas, no hubieran acabado en esos 
bulbos obscenos, pintados con purpurina do- 
rada. Ya es preciso poco respeto para el no- 
ble oficio de arquitecto, éste de la purpurina 
embadurnando pingorotes. 

Pero, del mal, el menos. Las cuatro agu- 
Jas, remates del astial meridional del crucero, 
más un poco de ábside son todo lo alzado, 
mínima parte, del pretencioso edificio. Míni- 
ma parte porque el proyecto general, maza- 
cote con casi una docena de torres, la cen- 
tral midiendo nada menos que ciento setes- 
ta metros, trataba de ser un delirio de esce- 
nógrafo hecho carne, digo, hecho piedra. Y 
piedra vinculada a un refinado simbolismo, 
que quería explicar todo en abigarrada escul- 
tura decorativa, ahora olvidada ya totalmen- 
te la misión de la arquitectura. Como que la 
obra en cuestión se salía de los terrenos de 
la arquitectura para ingresar en los de la pa- 
tología mental. Cierto es que todos tenemos 
derecho a sueños desenfrenados, pero no a 
su realización dentro de una gran ciudad. 
Sería monstruosa esta estructura de propor- 
ciones asirias, tapizada de esculturillas so- 
sas y blandengues, señalando el camino de 
la triste barriada del Clot. Lo levantado has- 
ta la fecha, bien tapado con yedras y otras 
verduras, pudiera hasta asemejarse'a una 
ruina romántica, con sus agujas de falso gó- 
tico, y éste sería el mejor expediente de con- 
clusión. El otro, el de seguir construyendo 
hasta los ciento setenta metros, es tan des- 
cabellado e imposible que no merece sino 
su rápido archivo (1). 

(1) Este es el fin seguro de la agitación gau- 
diana, ya que, venturosamente, faltan los mu- 
chos millones necesarios para la edificación. Fe- 
roces arbitristas exponen sistemáticamente a un 
semanario barcelonés sus ocurrencias para le- 
vantar cuartos con que continuar el edificio, y 


" algunas de ellas son manicomiales. Pero si los 


ricos barceloneses no dan ni un céntimo, ya pue- 
de figurarse el lector con cuánto contribuirán 
los de Logroño y Cáceres al fantástico proyecto, 
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Nada más sobre el inacabado templo, pre- 
sentado una y otra vez como la obra maestra 
de su autor por los muchos partidarios que 
Gaudí conserva en Barcelona. Ellos han foto- 
grafiado el monumento desde multitud de 
puntos para demostrar, en imágenes frag- 
mentadísimas, que el señor Gaudí se anti- 
cipó al surrealismo, al dalinismo y a no sé 
cuántas cosas más. Escorzan la cámara y lo- 
gran bellos efectos. Otros “gustan de presen- 
tar la concienzuda rejería forjada según di- 
seños de Gaudí y ponderan las raras solucio- 
nes intuídas. Pero todos estos cantos a lo 
extraño y rebuscado se cuidan muy bien de 
apuntar a las virtudes esenciales que im- 
portan, sobre todo y en definitiva, en la obra 
a un arquitecto debida; la masa, la linea- 
ción, su plantar en el suelo, su colaboración 
con el cielo, su ordenación en la ciudad. Lo 
grave es que todo esto importaba muy poco 
a don Antonio Gaudí, y éste es su gran fallo 
como arquitecto; bien hacen sus admiradores 
en fragmentar y pormenorizar, en destacar 
detalles, porque ésto es lo que el hombre hizo 
toda su vida; sacrificar una noble lineación y 
ordenación de masas vor desvivirse en cuidar 
los chirimbolitos, secundarios para cualquier 
otro, pero elemento primo para él. No se dió 
cuenta de que sus dilectos maestros del gótico 
procedían, sana y tradicionalmente, de modo 
opuesto; lineaban el edificio, y, si la traza 
era sustantivamente arquitectónica —y siem- 
pre lo era — no hallaban mal en ornarla 
mediante estatuillas y cresterías que jamás 
deshacian la silueta esencial. Labor es ésta 


El Templo barcelonés de la Sagrada Familia 
obra de Gaudi 


de arquitectos. Lo otro, lo de torturarse sa 
imaginación buscando formas raras y estra- 
falarias que acoplar, de suerte que lo mejor 
de una casa o de un templo sea un ignorado 
pingorote medio oculto, ésto, digo, es otra 
cosa muy diferente. Podrá ser ocupación de 
decorador, o de escenógrafo, o de inventor 
si se quiere, pero nunca, nunca de arqui- 
tecto. 

Sus colegas dicen que era hombre doctísi- 
mo en cuestiones de alta técnica referentes 
al oficio; que construía mediante cálculos «le 
un extremado rigor, tanto más complicados 
por las inverosímiles soluciones que se plan- 
teaba; y que ninguna ley física de las que 
se aplican a la construcción dejaba de co- 
municarle sus secretos, parece que ni los más 
embarullados. Es de justicia traer todo ello 
en etogio de don Antonio Gaudí, como no 
es menos justo lamentar que semejantes do- 
tes se despilfarraran en producción tan caóti- 
ca y poco ejemplar. ¿No fué virtud eterna 
de la arquitectura —de un momento y otro— 
su sencillez de geometría? ¿Y la arquitectura 
de nuestro siglo, la novecentista, que llama- 
mos funcional, no se ha mantenido en una 
hermosa severidad de línea, continuando la 
tradición? ¿Podrían revolucionarse estas eter- 
nas leyes de limpieza por mucha geometría 
y mucha física aplicadas a una arquitectura 
pegajosa, mosáico de formas insinceras en 
ebullición artificiosa ? 

No, no podía ser. Las virtudes técnicas de 
Gaudi, como sus valores humanos, no podían 


extraer grandiosidad de lo pequeño. Y pe- 
queñas eran sus rejas, sus tejados curvos, 
sus árboles de piedra, sus arcadas parabóli- 
cas, sus crestas ictiformes recubiertas de 
menuda cerámica. Adulterar y rebuscar for- 
mas está al alcance de todos, pero ensartar 
unas en otras con deliberada arbitrariedad 
no es labor que glorifique a un arquitecto. 
Por lo menos, así no alcanzaron la gloria 
Villard d'Honnecourt, Palladio, Villanueva y 
Le Corbussier. Hubiera sido excepcional que 
Gaudí la hubiera alcanzado. No ha sido así. 

Y ved su fracaso bien patente. Todo ¡o 
gaudianiano ha muerto con su autor, sin la 
menor descendencia. Se ha visto que lo gau- 
diniano no era sino la fiebre de un hombre, 
intransmitible porque no comportaba solucio- 
nes a ningún problema, ni añadía nada, ni 
creaba estilo. Todo había sido una diversión 
de curvar formas, enredándolas; un desahogo 
personalísimo, irremediablemente falto de 
posteridad; una llamarada de pésimo gusto, 
mejor servido técnicamente que las de otrus 
pobres arquitectos coetáneos; una —para em- 
plear términos musicales y populares— fan- 
tasía, y bien se sabe que las fantasías no son 
sino adulteraciones de temas originales. Así, 
todo el arte de Gaudí, una fantasía. Pero ya 
tenemos bastante con las fantasías en el pen- 

ágrama y en la escenografía de ópera; no es 
correcto ni ciudadano erigirlas en materiales 
nobles, para que éstos pierdan su nobleza. 
No es de buen gusto convertir a una gran 
ciudad en museo de fantasía pasada de moda, 
plasmación de un insano momento personal. 

Como ningún estilo ha surgido de inven- 
ciones personales, sino de un vasto y no 
palpable sentir que van redactando los tiem- 
pos, nada tenía que hacer en el nuestro la 
fantasía del señor Gaudí. Antes de fallecer 
él, ya estaba muerta su arquitectura falsa y 
charra de parque de atracciones. Si se le 
quiere brindar como descendencia toda la 
inaudita fealdad del ensanche barcelonés, 
esto es, si entramos en la arquitectura cómi- 
ca, entonces, mucho peor. Entonces, todo 
debe ser objeto de burla despiadada, porque 
ello ha ridiculizado la que podía ser más 
bella ciudad de España. Mejor es que deje- 
mos el gaudinismo como única responsabili- 
dad de don Antonio Gaudí y que resumamus 
su esencia, benignamente, como una torpe 
saturación de formas pictóricas y escultóri- 
as cubriendo estructuras arquitectónicas pri- 
marias, infantiles y negroides. 

Es duro decir la verdad o contribuir a que 
se proclame. Pero no hay más remedio que 
hacerlo crudamente ahora que el nombre de 
Gaudí comienza a salir del término munici- 
pal de Barcelona y que se habla vagamente 
de su categoría de precursor del arte de nues- 
tros días. Contra este sofisma ya queda dicho 
bastante. Es preferible volver a los primeros 
párrafos y convenir, unos y otros, en que, 
si don Antonio Gaudí fué un hombre bueno, 
justo y honrado, ello es de harto mayor tras- 
cendencia que si hubiera sido gran artista y 
gran arquitecto. Ante el honrado, justo y 
buen Antonio Gaudí, nacido en Reus el 25 
de junio de 1852, ahora hace un siglo, nos 
inclinamos. Sin admiración ni animosidad, 
pero con respeto y mano de leal contradictor. 
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(Viene de la pág. 4.) 
preferencias por la literatura inglesa (mis 
preferencias van siempre por lo inglés, como 
escribió Unamuno a Maragall en 1906), el 
aspecto de conciencia que ofrecen sus gran- 
des obras (Vida de Don Quijote, El senti- 
miento trágico de la vida), así como sus vi- 
siones de paisajes y su constante recuerdo 
de su infancia. 

Un ensayo, en suma, que toca todos los 
puntos sensibles que hicieron vibrar al poe- 
ta, al homo religiosus y al pensador. 

5. Tan empapado de cordialidad y com- 
hbrensión como el ensayo sobre Unamuno es 
el dedicado a Federico García Lorca, a quien 
Trend conoció y oyó recitar en 1919, cuando 
el poeta no había publicado aún su primer 
libro de poemas. Era ésto en el Albaicín, en 
una fiesta conjunta de poesía y música. Al 
profesor le llevaba allí uno de sus mejores 
amigos españoles, Manuel de Falla. Pero. de- 
jemos la pluma a Trend —respetando por 
esta vez su lengua: Then we were hushed 
and a rather shy youth recited. He did not 
declaim, byt spoke in soft, warm, eager voi- 
ce: «da oscura, cálida, turbia, inolvidable 
voz de Federico García Lorca», Gerardo 
Diego said long afterwards. It was a simple 
ballad with striking but easily intelligible 
imagery. «Who is it?» «Federico Garcia 
Lorca. You must. meet him.» The evening 
ended after 4 a. m., with the poet and my- 
self, arm in arm, helping one another down 
the steep streets of the Albaicin, to the main 
street and the bottom of the Alhambra Hi. 
¡ Noche, que noche nochera ! 

Trend reproduce después algunos párrafos 


(Continúa en la página siguiente.) 
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de su artículo en el Times Literary Supple- 
ment sobre el primer libro de poemas de 
Lorca. (Ese artículo, aparecido en 1922, es 
lo primero escrito en inglés sobre nuestro 
poeta.) Y a continuación historia y estudia 
el profesor la poesía de Federico, desde el 
Libro de poemas hasta su teatro póstumo 
(La casa de Bernarda Alba), pasando por 
el Romancero gitano, las Canciones, etcéte- 
ra. Punto interesante en este ensayo son las 
observaciones de Trend sobre las traduccio- 
nes inglesas de Lorca. Afirma el hispanista 
que las de Spender y Gili son, en su opinión 
las mejores; pero cree, sin embargo, que 
para el lector español resultan incoloras (co- 
lourless), puesto que están trabajadas ad pé- 
dem litterae y les falta, por tanto, ritmo. «El 
ritmo —dice— es cosa que debe seguir cl 
traductor inglés y rebroducir más o menos. 
Las traducciones de Lorca deben ser, ante 
todo, rítmicas, siguiendo hasta donde se 
pueda el movimiento del original.» 

6. Este estudio versa sobre Alfonso Re. 
yes, sin disputa el escritor con más cantidad 
de escritor existente actualmente en Hispa- 
noamérica. Reyes está examinado aquí pre- 
cisamente bor donde quema, por su poesía. 
No me parece casualidad —sino propósito de 
Trend— que en este ensayo donde se alude 
a todo (a la formación clásica del mejicano, 
a sus antecedentes familiares, a su actua- 
ción diplomática, a su vida en Madrid y en 
París, a su estancia en Río) el hilo conduc- 
“or sean catorce o quince poemas del poeta. 
«e los cuales nos da el hispanista su perfec- 
za versión correspondiente. Trend mira a 
través de estos poemas y los considera en 
su estudio como datos o símbolos de la auto- 
biografía de un alma, si vale la expresión. 
Desde el primer poema que traduce Trend 
referente a la casa paterna del poeta, 

Todo el cielo era de añil; 
toda la casa, de oro... 
Cada ventana era sol, 
cada cuarto era ventanas. 
hasta el último Consejo poético, la poesía se 
inserta y se explica para explicar a su vez «al 
hombre, al escritor y al mejicano. Y en ver- 
dad que los poemas de Reyes, aun los apa- 
rentemente más objetivos o «épicos» (como 
«El mal confitero», asimismo traducido por 
Trend en este ensayo), son por demás re- 
veladores de su espiritu y de las distintas es- 
taciones o climas que envolvieron y acaricia- 
ron su sensibilidad artística. Permitasenos 
abrovechar esta ocasión para expresarlo: to- 
dos los poemas de Reyes siempre nos dieron 
la impresión de poemas clásicos recién he- 
chos. No sé si me explico. Un poema de 
Góngora, por ejemplo, es un poema clásico, 
del cual sabemos, tanto por la historia como 
al leerlo, que fué escrito ayer. Un poema dle 
Reyes es un poema del cual sabemos, tanto 
por la historia como al leerlo, que está es- 
crito hoy y sólo budo escribirse hoy, pero 
cuya savia y sabiduría a tal punto tienen so- 
lera que nos parece un poema clásico re- 
cién hecho, o mejor aún, un poema recién 
hecho que hubiese tenido la inmensa suer- 
te de haber nacido clásico. ¿Qué no es de 
hoy ¡(en su mimo poético irónico) y qué no 
es clásico al mismo tiempo en estas delicio- 
sas estrofas que Trend traduce admirable- 
mente?: 
—Quéjome, España, de ti. 
—¿De mí, Coridón, por qué? 
—Tiempo ha que desembarqué 
y nunca he cobrado aquí 
lo que en mis playas dejé. 
—¡ Ay, Coridón, Coridón, 
que en el lejano Catay 
buscas lo que sólo hay 
adentro del corazón ! 
Y porque no encuentro aquí 
dama que yo soñé : 
ni al pie del muro canté, 
ni por sus trenzas subí 
hasta el balcón de su fe. 
—¡Ay, Coridón, Coridón ! 
Tardado has trescientos años: 
con la dama no hay engaños, 
¡y habrá cerrado el balcón ! 
—Quéjome, España, de ti. 
—¿De mí, Coridón, por qué? 
—Con tus amores pequé, 
con tu Dios me arrepentí, 
y con todos me engañé. 


PREND 
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crisis del 


1 puede hablarse de géneros cine- 

matográficos no hay duda ke 

que el que deja ver más clara- 

mente sus límites, dentro de 

una paradójica amplitud, es el 

film documental. El documen- 
tal es algo que está bien claro y aparente, 
bien manifiesto a los ojos de quien en (¿l 
quiera investigar. Un tipo de cine en que las 
cualidades puramente expresivas se presen- 
tan sin mixtificación ni engaño. Antes que 
ser arte, el cine es imagen en movimiento, 
es vida, es representación de lo que sólo él 
puede captar. Y esto es lo que constituye la 
materia prima del documental. Cualidades 
tan evidentes y esenciales ni siquiera necesi- 
tan ser analizadas. Porque están al servicio 
de algo muy unido al arte y las preocupacio- 
nes de nuestro tiempo, realismo, y en ese 
terreno - llevan la “absoluta primacía sobre 
cualquier medio de expresión. 


«Industrial Britain 1933 » 
Director Robert J. Flaherty 


El documental se ha creado, pues, partien- 
do de esa base expresiva del cinema. Antes 
«fué noticiario,« antes fué imagen movible y 
nada más. Después, invirtiendo el proceso, 
comenzó a ser sometido a elaboración, y en 


ello hay que conceder la mayor importancia a . 


Robert Flaherty. La cámara, situada ante 
una realidad, puede narrar, reconstruir esa 
realidad y dárnosla en condiciones de ser co- 
nocida y propagada por todo el mundo. Pero 
es lamentable que un cine tan capaz de con- 
servar su pureza, de importancia indiscutible. 
encuentre públicos tan poco asequibles y rea- 
cios a satisfacer la considerable organización 
material que el documental, cine al fin, lleva 
consigo. 

Como consecuencia de su reconocida tras- 
cendencia, son varios los países que han dado 
facilidades y medios al cine documental, 
constituyendo una tradición, dándole una his- 
toria y una categoría. Entre ellos, figura en 
primera línea Inglaterra. El documental in- 
glés obedece a una preocupación socializante, 
a una necesidad de información pública y 
propaganda mundial. La vida inglesa, sus 
acontecimientos, desde una guerra hasta ja 
forma de cuidar los niños, han sido tratados 
por el documental de este país, llegando, le 
paso, en muchas ocasiones, a consecuencias 
poéticas de extraordinaria belleza. 

La actividad de los documentalistas ingle- 
ses, reunidos en organismo financiado por el 
gobierno, comenzó el 1929. La organización 
dependía del Empire Marketing Board y 
tenía por objeto favorecer las relaciones co- 
merciales, por medio de la propaganda cine- 
matográfica, entre los países del Common- 
wealth y la metrópoli. Los resultados no se 
hicieron esperar, Desde el primer film de John 
Grierson, promotor y teórico del grupo, 
«Drifters», sobre la vida de los pescadores 
ingleses, se advirtió la intención realista in- 
fhluenciada por el estilo de Flaherty en su téc- 
nica y modo de ver los temas y por el cine 
soviético en su intención social. En films si- 
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guientes, como «Song of Ceylon», de Basil 
Wright; «Aero-Engine», de Artur Elton; 
«Granton Trawler», de Edgar Anstey; «Con- 
tact», de Paul. Rotha; «Coal Face», de Al- 
berto Cavalcanti; «Night Mail», de Harry 
Watt, se extremó la intención humana, ob- 
teniendo por resultado obras de gran enver- 
gadura (todas ellas de largo metraje). que 
obtuvieron una buena difusión, cumpliendo, 
por tanto, perfectamente sus fines. 

El documental satisfacía también un im- 
portante aspecto del cinema: dar lugar a la 
formación de una serie de jóvenes valores 
en su nueva tarea, permitiéndoles un entre- 
namiento muy eficaz y, sobre todo, recibir la 
experiencia de crear con arreglo a sus ideas 
v en condiciones perfectamente libres. El 
realizador de documentales es para el cine 
algo así como el artesano comparado con e! 
técnico. Edgar Anstey, refiriéndose a los pri- 
meros tiempos del Empire Marketing Board, 
nos dice: «recuerdo haber aprendido a ma- 
nejar los proyectores (cosa obligada para to- 
dos los futuros directores del grupo) y haber 
sido enviado dos días a St. Jame's Park con 
una cámara Debrie con objeto de aprender, 
a costa de errores, los rudimentos del arte 
fotográfico. Tras este entrenamiento, me 
mandaron como director-cameraman a reali- 
Zar un documental en una expedición de seis 
meses a la península de Labrador. Lo cual 
quiere decir que hube de rodar en interiores 
iluminados por escasos focos, y actuar como 
director, guionista, cameraman, electricista 
y mozo de equipaje. Todo ello por cinco li- 
bras a la semana.» Más adelante dice : «Nos 
explotaban, pero también nosotros éramos 
explotadores». De esta forma importantes 


figuras del cine inglés aprendieron a entrar 


en contacto con la Naturaleza, con la tierra, 
con los hombres, obteniendo por resultado 


ocumental Inglés 


glesas, también dependientes del gobierno. 
tuvo gran importancia. 

Llega ahora la noticia de que el gobierno 
inglés ha decidido la disolución de Crown 
Film Unit y el despido de todo el personal 
que trabajaba en el grupo. La noticia es sor- 
prendente y plantea de muevo el problema 
inicial del cine documental, según el cual 
no es posible la producción de films indepen- 
dientes” por entidades privadas. Así, pues. 
un género cinematográfico de tanta impor- 
tancia como éste, se encuentra a merced de 
eventualidades y coyunturas. Naturalmente 
que en Inglaterra, como en Francia o en Ita- 
lia, la producción de films documentales pu- 
ramente particulares es grande, pero no de 
la envergadura y resvonsabilidad de los ofre- 
cidos por una producción subvencionada gu- 
bernamentalmente. Así, por ejemplo, un 
Rouquier, en Francia, cuyo único film de 
largo metraje es «Farrebique», hubiera te- 
nido seguramente ocasión de realizar en In- 
glaterra otras obras de esa categoría. La de- 
cisión del gobierno inglés es, pues, inexpli- 
cable. John Grierson comenta en Sight and 
Sound las causas de esta disolución, que 
atribuya a un exceso de complejidad admi- 
nistrativa en los organismos existentes. El 
hecho de que no se anuncie ningún nuevo 
plan para la producción de films subvencio- 
nados por el gobierno, hace pensar que el 
cine documental va a perder el favor que. 
durante casi veinticinco años, había venido 
disnensándole el Estado. : 

Sea como quiera, es una obligación inex- 
cusable para cuantos de veras amamos el 
cine, rendir tributo a un grupo que con tan- 
ta constancia ha sabido permanecer en su 
tarea al margen de toda vanidad personal 
con un espíritu verdaderamente «colectivo». 
Fenómeno como éste sólo puede superarlo el 
cine ruso. La tradición que deja establecida 
el cine documental inglés que, naturalmen- 
te, por esto no va a desaparecer, ofrece tal 


«Drifters 1929» Director John Grierson. 


una experiencia técnica y humana indispen- 
sable al realizador de cine documental. 

Más adelante, la organización del docu- 
mental inglés amplió su campo de acción. Se 
creó un nuevo organismo, Crown  Filin 
Unit, al que se deben indudables aciertos 
lentre ellos recyerdo el film de Jennings 
«A diary for Timothy», obra de belleza ex- 
traordinaria y de una gran eficacia propa- 
gandística). Durante la pasada guerra, la 
baza cinematográfica jugada por este orga- 
nismo, así como por otras productoras in- 


cantidad de sugestiones y enseñanzas que 
necesariamente ha de ser tenido en cuenta 
en aquellos países en que se desee hacer 
valer el sentido de lo propio, de lo nacional, 
consiguiendo una mezcla de realidad y poe- 
sía con que darse a conocer al mundo. En 
países, en fin, que, como el nuestro, tienen 
vírgenes todos los terrenos o confiados a ma- 
nos incapaces de obtener verdaderas conse- 
cuencias humanas y cinematográficas «le 
nosotros mismos para darles una trascen- 
dencia y difusión universales. 


—¡ Ay, Coridón, Coridón ! 
No sabes lo que tú dices : 
reincidencias y deslices 
las flores del alma son... 

Il trabajo del profesor Trend es, de una 
parte, una semblanza espiritual de Alfonso 
Reyes, iluminada y sonorizada con la luz y 
la música de varios de sus poemas: de otra 
parte, es un homenaje al ambiente intelec- 
tual de Méjico y en general de Hispanoamé- 
rica, Cuando el profesor Trend, al final de 
su ensayo, trata de condensar en una cifra 
cuanto las letras de habla española deben a 
Alfonso Reyes, se limita a transcribir las 
dos décimas tituladas Consejo poético. Son 
estas décimas un conjunto de precebtos im- 
pecables artísticos, de normas poéticas. Y el 
profesor concluye: «Esto es lo que ha hecho 
Alfonso Reyes por los poetas de habla es- 
refiriéndose, naturalmente, no a 
aquella prédica de conducta artística, sino «a 
la insigne práctica que le ha precedido —y 
le sigue. 

7. El ensayo sobre el gran poeta Jorge 
Guillén es tan dilucidador como los anterio- 
res. Parte Trend del concepto de poesía pura. 
Este «era —y todavía es— uno de los pro- 
blemas de nuestro tiempo». Una cosa pare- 
ce cierta para el profesor: «que hay espacio 


para varias clases de poesías, como lo hay 
todavía para varias clases de músicas. Juan 
Ramón Jiménez es el Debussy de la poesia 
esbañola moderna; Jorge Guillén es el Ravel 
v el Rousseln. Y refiriéndose al arte de las 
décimas guillenianas: «Guillén abrendió a 
vencer las dificultades de la décima, pero al 
adoptar la simetría de la forma regular para 
eliminar sus caprichos subjetivos, el poeta 
estaba expresando una vez más su propia 
personalidad. Asimismo tendía él a hacerse 
un vocabulario —un vocabulario restringi- 
do— para sí propio.» Recordando el ensayo 
de Moreno Villa, que señalaba en la poesía 
de Guillén breferencia por el verbo ser, Trend 
nos da una bella lección de poética —y le 
castellano de paso— al subrayar las diferen- 
cias del ser y estar españoles en los versos 
guillenianos. 

Trend dice que las palabras menos usadas 
por Guillén son «las que se refieren a ruido 
v confusión», como algazara (que el hispa- 
nitsa sólo ha encontrado siete meces) y ba- 
tahola (sólo cuatro). También observa, como 
ya observaron otros críticos, en la poesía 
guilleniana, la supresión a veces del artícu- 
lo, particularidad ésta que al hisbanista le 
recuerda a Meredith. «En realidad —dice 
Trend—, su relación (de Guillén) con Mere- 


dith, no sólo en sintaxis, sino también en 
sentimientos, es más estrecha que su: supues- 
ta relación con Whitman.» Después se refie- 
re el ensayista a las tres hermosas exégesis 
de Guillén (Bécquer, Fray Luis, San Juan 
de la Cruz) y concluye por darnos las versio- 
nes inglesas, a nuestro juicio exactisimas, de 
siete composiciones guillenianas. Trend de- 
plora la imposibilidad de recoger en inglés 
el ritmo del poeta castellano, pues vuelve a 
dar aquí (como antes lo hiciera con Garcia 
Lorca) excepcional importancia a lo que «l 
llama «el ritmo de las palabras españolas». 
De todos modos, estas traducciones de Trend 
dejan intactos la esencia y muchos atributos 
de los poemas de Cántico. 

8. Son éstos, pues, una serie de ensayos 
—un libro, como ya dijimos— que atraen 
por sus temas, seducen por su elegante y 
bien dosificado tejido erudito y cautivan =n 
todo momento por las vivas luces que arro- 
jan sobre tan eminentes, complejos artistas. 
Leemos estos ensayos viendo en ellos un 
preciado obsequio. Demos las gracias más 

sefusivas por éste —españoles e hispanoame- 
ricanos— a su insigne autor: el profesor 
?. B. Trend, de Cambridge. 

Londres, septiembre 19852, 
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arnichesco que, 
con, título de comedia musical, 
ha presentado Manuel Colla- 
do en el María Guerrero, ha 


L  espectacuio 


constituído una buena com- 

pensación por el tono bajo de 
los meses de verano en nuestros escenarios 
madrileños, estos meses en que las compa- 
ñías actúan en las ciudades llenas de vera- 
neantes y en que las provincias —a diferen- 
cia de lo que sucede en otros países— no nos 
envían alguna compañía local aprovechando 
los vacíos escenarios. Aparte de los grupos 
de teatro de ensayo existentes en Barcelo- 
na —y esta ciudad no puede considerarse 
provinciana en ningún aspecto—, no conta- 
mos con organizaciones teatrales que pue- 
dan enviar nuevos autores y nuevos proce- 
dimientos «desde las provincias a Madrid, 
como ocurrió en el caso aislado del grupo 
granadino, del que salió la actual compañía 
Lope de Vega, y, concretamente, uno de 
nuestros más activos e inteligentes hombres 
de teatro en los últimos años, el director Ta- 
mayo. Los teatros de Madrid se han llenado 
este verano de esperpentos musicales y es- 
pectáculos seudo-folklóricos. Mejor dicho. 
ha aumentado la proporción aterradora en 
que ya superaba ese género híbrido al nú- 
mero de comedias y dramas representados 
en nuestros escenarios durante la tempora- 
da. Algunos esfuerzos aislados, como el de 
José Luis Alonso con teatro extranjero o el 
de la compañía de comedias en un acto, que 
actuó en Lara, suavizaron durante este ve- 
rano de temperatura excepcionalmente agra- 
dable tan lamentable panorama. Pero lo 
que, en mi opinión, vale por todo lo que no 
hemos tenido es la «Fantasía 1900», realiza- 
da por Manuel Collado, hijo del famoso ac- 
tor, en el teatro María Guerrero. Y es cu- 
rioso el hecho de que esta obra, hilvanada 
con trozos no representados hasta ahora de 
don Carlos Arniches, habría resultado, si se 
hubiera estrenado en plena temporada, el 
mejor éxito entre los estrenos españoles. Lo 
cual quiere decir que Arniches está «vivito 
y coleando», si he de expresarme de un modo 
también castizo. 

En efecto, han bastado unos cuadritos le 
costumbres que habían sido publicados hace 
muchos años en Blanco y Negro, ha basta- 
do unirlos con discreción y buen sentido tea- 


TIPOS ESCENAS ARNICHES 


tral para que esta «Fantasía 1900» haya gus- 
tado extraordinariamente al público más va- 
rio, que en cada representación ha reído de 
corazón y ha creído estar escuchando a ti- 
pos de hoy, a pesar de que los «temas de 
conversación» de aquellos buenos madrileños 
que pasaban, fugaces, por el escenario, pa- 
recían referirse muy concretamente a cosas 
y preocupaciones de hace medio siglo. Pero 
el diálogo es tan jugoso y vivo, los «tipos es- 
tán observados y sintetizados con tal agude- 
za, que poseen esa calidad esencialmente tea- 
tral que los hace de interés permanente para 
cualquier público de una época cualquiera. 
Y esta calidad ha de ser muy elevada para 
que resista la excesiva brevedad de unas es- 
cenas que no fueron escritas directamente 
para el teatro, sino para el público de una 
revista. Ahora bien, eso mismo demuestra 
que Arniches era un comediógrafo por los 
cuatro costados y que cualquier empresa ii- 
teraria qua abordase lo hacía en hombre de 
teatro. Así, las acotaciones que el propio 
autor añadió a sus diálogos con la intención 
de que los lectores sustituyeran a un des- 
arrollo e= más extenso (acotaciones 
que Manuel Collado ha utilizado con muy 
buen sentido), podrían ser suprimidas per- 
fectamente sin que en la representación se 
dificultara la comprensión de las situaciones 
en que se nos coloca en seguida. Este poder 
de condensación sólo es posible en un gran 
autor teatral. El.tipo está ahí de buenas a 
primeras y se define a las pocas frases. Na- 
turalmente, no son seres complicados, sino 
elementales, y lo conseguido por Arniches en 
estos cuadritos sería imposible si en diez mi- 
nutos O menos quisiéramos presentar, con 
antecedentes y todo, un conflicto de hondas 
raíces psicológicas. Los tipos y las escenas 
de Arniches incluídos en «Fantasía 1900» 
son de una diáfana sencillez, y lo tratado 
por estos personajes en sus conversaciones 
y altercados gira en torno a temas de actua- 
lidad en aquella época; pero es notable que 
todos esos temas presentan una faceta le 
permanencia : la lotería, los ricos y, los po- 
bres, la filosofía popular frente a las teorías 
científicas, el ateísmo cerebral y las raíces 
religiosas ancestrales. Todo esto, captado 
por el magnífico sainetero con una superfi- 
cialidad aparente y una chispeante gracia, 
revela en él una extraordinaria «vista» para 
lo que realmente importa y trasciende. Y 
esto ha sido el gran teatro de todos los tiem- 
pos : la representación de la vida con una 
ilusoria sencillez formal que presta una apa- 
rente ausencia de complejidad a los más abs- 
trusos problemas. 

En Arniches hay siempre una tendencia 
moralizadora; sus personajes discursean, pe- 
ro exactamente ¡con el tono y las frases que 
emplea cada uno de los individuos represen- 
tados por ellos cuando los oímos hablar en 
la vida real. Por eso, yo, que estoy siempre 
fastidiado por el aire profesoral que adop- 
tan, inadecuadamente, los personajes de mu- 
chas de las obras que se estrenan en nues- 
tros escenarios, encuentro admirable estas 
discusiones, que, con palabras cómicamente 
deformadas y razonamientos ingenuos, dis- 
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paratados y, a veces, asombrosamente agu- 
dos—, sostienen los tipos madrileños de Ar- 
niches. Es que cuando en «Los ateos» nos 
hablan unos albañiles sobre la existencia de 
Dios, con todos los tópicos de que les pro- 
veía la grandilocuencia ácrata de entonces, 
es admirable cómo dicen estos hombres —co- 
mo lo estarán diciendo ahora mismo en 
cualquier taberna de Madrid— una síntesis 
popular, caricaturizada hasta provocar las 
carcajadas del espectador culto, de lo que 
los intelectuales discuten en sus libros. () 
sea, que Arniches —a quien no se le conce- 
de la grandísima importancia que posee en 
nuestro teatro— no sólo capta tipos popula- 
res, sino la manera de ver el mundo y de 
entender las cuestiones más serias (en lo 
que de ellas les llega), las zonas populares. 
El hecho de que éstas sean madrileñas obe- 
dece a la dedicación del comediógrafo a un 
ambiente determinado. por razones especia- 
les. Este alicantino, que no sólo ha recogido 
como nadie las peculiaridades del habla de 
Madrid, sino que ha-influído de un modo 
sorprendente en ella creándole palabras y ex- 
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presiones en seguida adoptadas por el pue- 
blo, hubiera hecho la misma labor si las cir- 
cunstancias de su vida le hubiesen situado 
en Andalucía. Madrid no ha hecho a Arni- 
ches sino que Arniches se ha creado su Ma- 
drid, que no es exactamente el real, aunque 
lo contenga; es el auténtico Madrid más el 
arte, lo cual da un producto permanente y 
de un valor inigualado por los comediógra- 
fos de costumbres que suponen estar ha- 
ciendo teatro, cuando lo que hacen es una 
croniquilla escenificada de la ciudad. 


Parecerá a muchos exagerado que unos 
apuntes teatrales que el propio autor no es- 
cribió con intención de que fueran represen- 
tados, me sirvan para sacar tantas conse- 
cuencias sobre el autor de Es mi hombre. 
Pero es que, precisamente, el carácter es- 
quemático de estas escenas deja al descu- 
bierto una manera de hacer. Y una de las 
cosas que nos demuestran estos cuadritos 
—El premio de Nicanor, Los ricos, Los 
ateos, El zapatero filósofo, La pareja cien- 
tifica— es la grandísima eficacia teatral del 
diálogo de Arniches. Este diálogo lleno de 
localismos, palabras risiblemente deforma- 
das, términos increíblemente exactos junto a 
disparates garrafales, es un prodigioso cau- 
ce para llevar la atención del espectador ha- 
cia donde el autor quiera. Y lo que deseaba 
el autor era Hegar a un público muy amplio 
y emplear sus mismas armas templadas en 
el arte. El resultado obtenido es que los po- 
sibles modelos de aquellos personajes que 
nos parecen cómicos se ven representados 
en su mejor humanidad y nunca se sienten 
ofendidos. Y es que no son exactamente 
ellos, sino personajes de la eterna farsa. 

La segunda parte del espectáculo del Ma- 
ría Guerrero, el «juguete cómico» ¿De quién 
es su señora? (tuyo título original Nuestra 
señora ha tenido que ser cambiado por cau- 
sas ajenas a la voluntad de la empresa, como 
suele decirse, y por un exceso de celo, ya 
que Arniches escribió «señora» con minúscu- 
la y ese título conviene perfectamente al 
asunto de la comedieta) es un buen ejemplo 
de la estupenda habilidad teatral del come- 
diógrafo también cuando se salía de su mun- 
do madrileño. Se trata de un graciosísimo 
vodevil que puede competir con los mejores 
franceses del género, pero que no tiene nada 
de francés. Todos los personajes de este in- 
trincado lío, tan limpiamente desliado, son 
españoles de los pies a la cabeza y su ma- 
nera de reaccionar no deja lugar a dudas. A 
diferencia de las imitaciones de los vodevi- 
les franceses, que tanto han abundado en 
nuestro teatro del primer cuarto de siglo —y 
continúan—, ¿De quién es su señora? tiene 
tanta gracia como una comedieta de Labi- 
che o de Sacha Guitry y ninguna de sus pro- 
cacidades. Porque Arniches, que manejó tan- 
to material ordinario, lo destilaba todo en 
un arte que, por no resultar llamativo, no 
ha sido reconocido por muchos. 

La presentación escenográfica de este con- 
junto de cuadros y entremeses —pues como 
entremeses podrían ser las piezas de la pri- 
mera parte— ha sido realizada con excelen- 
te gusto. En cuanto al «juguete cómico», 
creo excesiva la intervención de Collado en- 
tre los personajes. No es ésta una comedia 
a propósito para pirandelianismos. Se en- 
tiende perfectamente sin que el «presenta- 
dor» entre y salga para inspirar a los seres 
de ficción. Por lo demás, este espectáculo 
basta para estimar a Manuel Collado como 
fino e inteligente director. Sus actores y ac- 
trices cumplieron admirablemente : Mercedes 
Muñoz Sampedro, Carlota Bilbao, Catalina 
Martínez Sierra, Silvia Russin, Pepe Capi- 
lla, Puyol, Vivó, Alburquerque... 
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realidad, y tales como se encuentran a dia- 
rio, frente a sus granjas, a sus casas o en los 
cafés, llamados en el «Cantón de Vaud» «Pin- 
tes». Beben los vinos del país, los aprecian o 
los critican con el vocabulario franco-proven- 
sal, integrándose al seno del francés hablado 
lentamente y de una forma muy puntuada, 
en esas regiones de la Suiza francesa. 

Sin embargo, y con una delicadeza genial. 
Ramuz no ha caído nunca en la rutina del 
regionalismo o del folklore. Sus personajes 
se abren a la universalidad gracias a su 
amor, a su interbretación y a la compren- 
sión de.la naturaleza cósmica. 

Descritos con su estilo plástico y vivaz, 
que acentúa fuertemente todos los detalles 
de sus siluetas fisicas o morales, ellos en- 
carnan también mitos que se integran poco 
a poco en uma gran leyenda humana. Cada 
libro de Ramuz compromete al hombre en 
sus relaciones con la Naturaleza. Y esta Na- 
turaleza tiene sus seres actuando, sean quie- 
nes sean, piedras, árboles o plantas encar- 
nando a demonios o a dioses bienhechores. 

Ramuz es antiguo como el viejo, drama 
que enfrenta al ser en lucha con las fuerzas 
implacables del Destino. Y por ese camino, 
pues todos los extremos se tocan, es también 
intensamente moderno. Remueve con su ma- 
no el fondo movedizo, todas las fluctuaciones 
del inconsciente humano, individual y colec- 
tivo. Es el único y el primero, al menos en la 
Suiza francesa, que ha sugerido el drama in- 
terno de los hombres de nuestra tierra con 
fuerza, poesía y audacia y con un estudio 
psicológico y plástico. Su actitud, tan carac- 
terística, debía desarrollar sus rebentinas re-* 
percusiones en la corriente de las Letras con- 
temporáneas helvéticas. En efecto, sea en 
Ginebra, Lausana, Berna, Zurich o Basilea, 


e incluso hasta en la Suiza italiana, ha en- 
contrado fogosos partidarios y enemigos en- 
camizados. Pero ya antes de su muerte, su 
arte se ha impuesto hasta más allá de nues- 
tras fronteras. Entre nosotros ha formado 
una nueva generación, pero antes de hablar 
de ella y de sus diversas producciones actua- 
les, me parece necesario dar a conocer a 
algunos contemporáneos de Ramuz todavía 
TÍVOS, 

Tres nombres se destacan. El primero es 
moralista, el segundo fino poeta y humanis- 
ta erudito y el tercero crítico sagaz. Estos 
son: Edmond Gilliard, Charles Albert Cin- 
gria y Daniel Simond. Edmond Gilliard, a 
pesar de su formación como profesor, ha ex- 
perimentado también la necesidad de descu- 
brir de nuevo la naturaleza del hombre en 
sus más dúctiles asbectos. Es una especie de 
Montaigne moderno, que no deja de pregun- 
tarse a sí mismo principalmente con el ob- 
jeto generoso de conocer a sus semejantes 
Como Gide, es un gran observador y en cada 
nuevo rostro que encuentra lo persigue y lo 
capta hasta en sus más íntimos repliegues. 
Su obra maestra es: «La dramatique du 
moin, Edit. des Trois Collines, Genéve.) El 
eje central de este libro, el yo del autor, se 
carga en el curso de sus páginas, de savia y 
de pasión, de reflexiones sobre la grandeza 
de nuestras sensaciones y sentimientos más 
elementales. La lengua es rica, frondosa, en- 
cuadrada en una sólida y sana armazón. 
Como en Rabelais, a menudo la palabra dia- 
lectal vuelve a dar de nuevo savia a la co- 
lumna vertebral francesa. Hay alternativas 
y balanceos de ofrendas. El yo se abre a lo 
universal y rechaza, a despecho de la amar- 
g£gura de la vida, el pesimismo de Amiel. 

Charles Albert Cingria, autor del «Petit 
labyrinthe harmonique», «La reine Berthe», 
«Le camp de César», «Stalactites», «Bois 
sec et bois vertn (Gallimard. París, 1947), 
etcétera, es el más fino y el más sabroso de 


nuestros poetas. Fino en el sentido de que es 
dueño y señor de una vasta cultura y de que 
contrariamente a muchos intelectuales de la 
Suiza francesa no es un cerebro seco y tími- 
do, Posee, como el poeta Jarry cuando vivía, 
una bicicleta soberbia, que por la noche cuel- 
ga del techo encima de su cama. Fino cuan- 
do da conferencias sobre J. Sebastián Bach. 
Después de esto sale por la noche buscando 
un poco de rocío sobre una lumbrera de al- 
gún pequeño café, o bien, piensa en niños 
dormidos, y trata de descubrir la lógica 
de sus sueños. Es truculento por su humor, 
que estalla en una suerte de frescas notacio- 
nes pintando los gestos y paisajes que le gus- 
ta observar. Lo mismo se encuentra en París 
que en Ginebra e Italia, en las orillas del 
Loira o del Marne. Su don está hecho de 
ubicuidad, y cuando está de balada en una 
ciudad, ¡qué de cosas anota en un cuaderni- 
to lleno de los más diversos apuntes! Todo 
es allí anotado, desde el ruido de las mos- 
cas contra un cristal ferozmente reluciente, 
al encanto esbecial de sus tranvías, de la for- 
ma particular de sus pavimentos a los líque- 
nes de sus muros, a la dimensión y al olfa- 
to, de la nariz de sus habitantes. Adora los 
arrabales y las tapias donde los chiquillos 
lanzan sus pelotas. Pero su verdadero lugar 
es París, al lado de sus amigos «en espiritu» 
Max Jacob y Léon Paul Fargue. A pesar le 
todo, no crean que Charles Albert Cingría sea 
tierno y sensible. Todo lo contrario: es crue!. 
Acude a las citas cuando tiene a bien acudir, 
satírico a veces, muy mordaz y con una pre. 
cisión realmente notable, que alcanza su ob- 
jetivo. Existe por su estilo, sobre todo cuan- 
do describe los arrabales. Aquí es admirable 
de acero clásico, como el manillar de su bict- 
cleta, 

Este verdadero poeta y rico de pudor res- 
pecto a la poesía, odia lo pintoresco y dejará 
una obra que es la más francesa y la más cla- 
ra de nuestro país. Humano también bajo la 


estofa de la risa, humano como el espiritu pa- 
risién que vela la ternura bajo los párpados de 
la inteligencia. 

Daniel Simond es un buscador de pistas. 
un paciente buscador de nuevos y jóvenes ta- 
lentos. Su crítica no les adula, pero les ani- 
ma y descubre las cualidades a través de los 
defectos. Establece un feliz puente entre Sui- 
za y Francia, sello de la generosidad más ca- 
lurosa. Los retratos de escritores en sus di- 
versas obras críticas son pulidos y netos, 
pensados y trazados por un auténtico huma- 
nista, Gracias a él, dos generaciones se en- 
cuentran y felizmente se conocen. Acaba con 
los litigios, el de Ramuz, Edmond Gilliard y 
el nuestro. Es actualmente director de la. 
fundación Ramuz. 

Con este renuevo de vida, aportado princi- 
palmente por Ramuz, la existencia de las Le- 
tras en la Suiza francesa está abierta a nue- 
vas corrientes de aére. Alrededor de las me- 
sas de revistas: «htencontre», «Carreau», la 
joven y nueva «Revue de Suisse, se agru- 
pan los poetas Gilbert Troillet, Maurice 
Chappas, Georges Haldas, Philippe Jacottet, 
Max Eigeldinger, André Kuenzi, Jean Her- 
court, Jean Pierre Schlunnegger, Louis 
Bolle, etc. Los novelistas, Jacques Mercan- 
ton e Yves Velan. Este conjunto vive, se agi- 
ta, se remueve en un cesto lleno de anguilas 
y que a veces, por crueldad, les saltan a la 
cara, 

Sin embargo, a pesar de las disbutas y los 
pequeños odios regionales, tienen entre ellos 
puntos comunes, una seriedad en la voz y en 
el: gesto, el deseo de crear obras a la altura 
de este país. 

CLAUDE AUBERT. 
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OBRAS GENERALES 


BARTRES: Diccionario de pensamientos. 367 
pág. Ptas. 55. 

CABAL: Contribución al Diccionario Folkló- 
rico de Asturias. Agua-Ana. Ptas. 30. 

Medio siglo de publicaciones de poesía en 
España. Catálogo de revistas. 51 pág. Pe- 
setas 10. 


LITERATURA 


ALBERT 1 PARADIS: Obres completes, Ixxix- 
1499 pág. Ptas. 225. 

ALLUE Y MORER: Con artificio de las altas 
ruedas. Ensayo: G. Marañón. Soneto: 
N. Alonso Cortes. 182 pág. Ptas. 20. 

ALLUE Y, YWomxter: Púrpura del aire. Roman- 
ces enloledo. Siete sonetos de ayer. Re- 
torno alcampo. Silva de rincones. 83 pág. 
10. 5 

BERDIAEFF: Ei credo de Dostoiewsky. Trad. 
Alexis Marcoff. 247 pág. Ptas. 35. 

BERENGUER: Medio siglo de literatura ameri- 
cana. 285 pág Ptas. 50, 


—BOROBIO: Canciones del niño dormido. 86 


pág. 20 láms. Ptas. 20. 

BUENO: Des trous dans la sable (Roman.) 
Ptas. 39,45. 261 pág. 

Cancionero de Nuestra Señora, en el cual 
ay muy buenos romances, canciones y Vi- 
llancicos. Aora nueuamente añadido. Im- 
presso en Barcelona con licencia del Or- 
dinario, en casa de la biuda de Hubert 
Gotarr, año 1591. 144 pág. Ptas. 28. 

CAYROL: Le vent de la mémoire (Roman). 
222 pág. (Cahiers du Rhóne). Ptas. 58,50. 

FrosT: The Lighted Cities. 253 pág. Ptas. 
73,50. 

Lopwick: Una canción en el crepúsculo. 
240 pág. Ptas. 50. 

MARLOWE: Teatro. Trad, de Luaces, xv-277 
pág. Ptas. 65. 

MIGUEL RODRÍGUEZ: Manual de hebreo y ara- 
meo bíblicos. Gramática cíclica y Anto- 
logía. Versificación hebrea. Léxicos com- 
pletos hebreo y arameo español, iv ed. 
Ptas. 55. 

MARQUÉS DE MONSALUD: Las inscripciones 
publicadas por el... (1897-1908). Estudio 
crítico. 135 pág. xxvi láms. Ptas. 150. 

MEYNELL: Ophelia. A novel. 256 pág. Pese- 
tas, 73,50. 

PÉREZ Y PÉREZ: Aquella noche (novela), 239 
pág. Ptas. 25. 

SANSOM: The Body. 232 pág. Ptas. 35. 

SCHWAB: Lo que tú debes leer. Las más 
bellas leyendas de la antigúedad clásica. 
972 pág., 16 láms., 23 dibujos. Ptas. 130. 

SNow: Time of Hope. 416 pág. Ptas. 87,50. 

SUÁREZ CARREÑO: Condenados (teatro). 48 
pág. Ptas. 5. 

TIRSO DE MOLINA: Obras dramáticas com- 
pletas. II. Ptas. 200. 

ULLMAN: La torre blanca. 422 pág. Ptas. 50. 

WALTARI: Sinuhe el egipcio (Trad. de Bosch 
Barret). 515 pág. Pas. 75. 

WERFEL: El crepúsculo de un mundo. 483 
pág. Ptas. 70. 

WOoLFERT: Guerrilleros. 244 pág. Ptas. 50. 

WRIGHT: Poems. 34 pág. Ptas. 49. 

ZIMMERMANN: La chaux d'Abel (roman). 238 
pág. Ptas. 54. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


ALONSO GARCÍA: La aparcería rústica. Cues- 
tiones que plantea y su solución jurispru- 
dencial, 237 pág. Ptas. 50. 

BOULDONG: Análisis económico. Trad. de 
Bramtot. xx-728 pág. Ptas. 150. 

BOUSQUET: Kitab et Tanbih. ler partie. Le 
rituel. Livre de l'admonition touchantla. 
Loi musulmane selon le rite de Iman Ech 
Chafe. 153 pág. Frs. f. 300. 

BRINTON: Las ideas y los hombres. Historia 
del pensamiento de Occidente. Traducción, 
prólogo y nota bibliográfica por Agustín 
Caballero Robredo. 724 pág. Ptas. 90. 

CALVERAS: La efectividad y el corazón se- 
gún Santo Tomás en relación con los co- 
nocimientos actuales. 212 pág. Ptas. 18. 

CANO: Derrotero.-151 pág. Ptas, 45. 

CHRISTUS: Enciclopedia popular de la Doc- 
trina Cristológica. 767 pág. Ptas. 260. 

COMBALIA PENA: Tratado práctico de Socie- 
dades anónimas. Prólogo de Pi Suñer. 333 
pág. Ptas. 90. 

DeL Niño Jesús: Quiero ver a Dios (Sínte- 
sis de la espiritualidad a través de las 
moradas de Santa Teresa). 432 pág. Pe- 
setas 50. 

DuLouT: Traité de droit musulman et al- 
gérien moderne. T. I. L'Islam et les sour- 
ces du Droit musulman, L'Algérie fran- 
caise. Le droit musulman et algérien mo- 
derne. Les juridictions musulmanes et les 

_voies de recours. 634 pág. Frs. f. 1.800. 

Encyclopédie de la femme. 297 pág. (Dus- 
trado). Ptas. 928, 

Enchiridion. Patristicum loci SS. Patrum 
Doctorum  Scriptorum  ecclesiasticorum 
quos collegit M. Rouet de Journel. Editio 
decima septima. xxvii-S01 pág. Ptas. 120. 

EuLocio PALACIOS: El mito de la nueva cris- 
tiandad (1951). 148 pág. Ptas. 24. 

FERNÁNDEZ : Almas inquietas, leed el Evan- 
gelio. 2 volúmenes. Ptas. 120. 

FERNÁNDEZ HERAS: Trabajo y previsión al 
día en las industrias químicas. Reglamen- 
tación. 145 pág. Ptas. 30. 

FERNÁNDEZ MIRANDA Y HEvIA: El concepto 
de lo social y otros ensayos (Estudio de 
teoría de la sociedad). 510 pág. Ptas. 100. 

HaYes: Los Estados Unidos y España. Pe- 
setas 35. 

HENIUS: O se ayuda a España o se hunde 
Europa. 217 pág. Ptas. 40. 

JUNG: Feria del psicoanálisis. Trad. y Prol. 

_de Oliver Brachfeld. 283 pág. Ptas. 35. 

KRETSCHMER: Estudios psicoterapéuticos. 
Trad. Soler Henrich. 184 pág. Ptas. 68. 

KONINCK: De la primacía del bien “común 
contra los personalistas. El principio del 
orden nuevo. 290 pág. Ptas. 50. 

KUEHNELT-LEDDIHN: Liberty or Equality. The 
Challenge of our time. 395 pág. 

Legislación, Jurisprudencia y formularios 
sobre el matrimonio canónico. Textos lati- 
no y castellano compilados, traducidos y 
por. M. Mans Puigar- 
nau. vols. xl- ; 494; 536 pág. - 
; pág. Pese 

MARTOS MARTÍNEZ: La contribución sobre 
la renta en España y los incrementos pa- 
trimoniales. 59 pág. Ptas. 15, 

PÉREZ SERRANO: Tres lecciones sobre la ley 
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fundamental de Bon. 72 pág. Ptas. 15. 
PULVER: El impulso y el crimen en la escri- 
tura. Retratos característicos de persona- 
lidades asociales. 257 pág. Ptas. 100. 
RODRÍGUEZ SOTILLO: Compendium luris Eccle- 
siatici. 2 ed. 350 pág. Ptas. 40. Ñ 
Ru!ILoBA PALAZUELOS: Epílogo al Fedro. 87 pá- 
ginas. Ptas. 20. 
SoLa CAÑIZARES: Tratado de Sociedades de 


responsabilidad limitada en el Derecho es- 
pañol con especial referencia de las legis- 
laciones extranjeras. 405 pág. Ptas. 125. 

TORRES MARTÍNEZ: Las relaciones comercia- 
les entre España e Hispanoamérica. 141 
páginas. Ptas. 40. 

Vaca: Psicoanálisis y dirección espiritual. 539 
páginas. Ptas. 60. 

VAISSIERE: Psicología experimental. Tercera 
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POESIA 


RICARDO PERMANYER: El somris de Barcelo- 
na.—Barcelona, 1951. 


Ricardo Permanyer pertenece a la estir- 

pe de los que podríamos llamar «poetas del 
otoño; poetas que, por haberse decantado 
lentamente o por una afinidad natural de 
su talento con los sentimientos y las ex- 
periencias de la edad madura, dan tarde 
su mejor fruto o, si se quiere, como la 
higuera de Rilke, dan solo fruto y «desde- 
ñan florecer» Sin recurrir a ejemplos ex- 
tranjeros, hay algunos ilustres en las le- 
tras catalanas de este resplandor de la 
segunda mitad de la vida. En Permanyer 
parece haberse producido un proceso sos- 
tenido de perfeccionamiento voluntario se- 
mejante al que tuvo lugar en Liost y, a un 
momento dado, una especie de explosión 
poética, análoga a la que transfiguró a 
Alcover. 
Un arranque lírico directo, vehemente, «d'un 
seul jet», con ese pulso fuerte y casi ro- 
mántico que nuestras almas angustiadas y 
hambrientas vuelven a apetecer; una voz 
—pese a otras influencias— de ese tipo 
germánico que hace parecer vanas las dis- 
tinciones entre romanticismo y clasicismo, 
porque lo romántico en ellas es sólo la 
subida de tono del sentimiento en vivo y, 
con la misma agilidad que el alma, regre- 
san a un sentimiento más sosegado, igual- 
mente hondo. Voz «marienbádica» que no 
es un reflejo de la de Maragall, porque 
Maragall nunca gritó herido y en realidad, 
Maragall, muy vigilante esteta del senti- 
miento y bastante indiferente a la música 
es casi lo contrario de un poeta del tipo del 
Permanyer de última hora. Frente a ese 
aspecto, P. tiene otro. Es también, como 
corresponde a un hombre de su genera- 
ción, un poeta de cadencias sabias, dichas 
a media voz. Y bajo ese aspecto le ofrece 
al catalán, en primer lugar, esa cosa inefa- 
ble que se llama un sonido propio; en 
sus más bellos poemas de ese género una 
utilización de la inspiración francesa que 
le aproxima principalmente a Moréas (fue- 
ra de él de escasa influencia sobre los ca- 
talanes), pero con un dorado de sol, cera y 
miel, con una combinación de elementos 
que pertenecen a Permanyer en propiedad. Y 
sobre todo, un sentido nuevo de la musica- 
lidad; una imitación, plenamente conscien- 
te a veces y otras veces quizá no, de mo- 
vimiento y ritmo (ballet donde el poeta ha 
ensayado el poema-danza) y de estructuras 
musisales; un modo de «fugar», de entre- 
tejer temas, de emplear los ritornellos, de 
modular sobre la palabra «sensible» pro- 
pio de un poeta forrado de músico que sabe 
como la música está hecha, Cuando las dos 
tendencias, en apariencia irreconciliables, 
logran conjugarse —momento también en 
que suelen cruzar la poesía de Permanyer 
hondas ¡intuiciones veladas— alcanza el 
poeta toda su altura. 

Hablando para lectores castellanos, he- 
mos cedido a la tentación de señalar los 
puntos representativos de una obra que en el 
curso de una vida, fué elaborada desinte- 
resadamente, de espaldas al público, y que 
ha evolucionado sobriamente hacia la mo- 
derna intuición para dar al atardecer su 
más bella llama. Esto nos ha arrastrado 
algo lejos del Somrís. Este libro, finalista 
en el último concurso de la ciudad de Bar- 
celona, comprende numerosos poemas de 
juventud y está consagrado a ese costum: 
brismo límpido y sensible que fué a prin- 
cipios de siglo tan específicamente cata- 
lán y ocupó zonas de la obra de Liost, Car- 
ner y Segarra. Por esa poesía cruza, más 
nostálgica que otras voces catalanas, la 
voz verídica y viril de Permanyer con 
acentos, a veces melancólicamente juveni- 
les, a veces cargados de experiencia y jugo. 
Si es con preferencia en los Poemas Taci- 
turnos, en el Seguici del Temps, en Ballet 
y en Asfodes donde hay que ir a buscar 
los hallazgos más personales e irrempla- 
zables de Permanyer, hay en el Somrís 
un buen trozo de Permanyer hombre —hom- 
bre en todo momento poeta— con rasgos 


que nadie quisiera ver desaparecer de su 
semblanza. 
P. CRUSAT. 


LINGUISTICA 


VICENTE GARCÍA DE DieEGO0: Gramática histó- 
rica española.—Madrid. Ed. Gredos, 1951. 
Manuales Universitarios, 3. 420 págs. 75 pe- 
setas. 

El presente libro constituye una realiza- 
ción de la tesis del autor de que el castella- 
no, bajo las apariencias de su unidad, es 
un complejo dialectal y no una deformación 
de la realidad de la lengua común, nutri- 


da de varios dialectos internos. El autor, 


aparte del estudio de los préstamos aisla- 
dos de los dialectos nacionales más carac- 
terizados, intenta demostrar que la masa 


del castellano no tiene un sistema fonético 
único, sino acumulado, y que ni Castilla, 


ni siquiera Burgos, centro lingúístico de 


su formación, ofrece un habla uniforme 
que pueda reducirse a una sola ley en cada 
grupo de palabras. En vez de simplificar 
“las leyes, prescindiendo del gran número 
de palabras que no las cumplen, García de 
Diego lleva a los lectores que descansan en 
la simplicidad de las normas una inquietud 
extraordinariamente valiosa y didáctica, la 
de la complejidad del castellano. «Yo he 
creído —nos dice— que en una Gramática 
Histórica no debía dejar de recogerse esta 
variedad formal de los dialectos internos 
en que se ha movido el castellano. En una 
gramática propiamente castellana no hay 
necesidad de aducir las formas de los dia- 


lectos caracterizados, como el gallego o el 


asturiano, el catalán o el aragonés, pero sí 
de los dialectos absorbidos por el caste- 


llano, cuyas voces perduran y son por tan- 
to patrimonio de la lengua castellana.» Este 
interesantísimo punto de vista de que 
arranca el ilustre profesor nutre a toda su 
obra, diferenciándola de otras existentes. 


I. 
DICCIONARIOS 


CESÁREO GOICOECHEA ROMANO: Diccionario de 
citas. (Verdades y semiverdades, axionas 
y paradojas, flores del genio y del ingenio 
de los grandes pensadores, escritores y 
hombres célebres de todos los tiempos, 
compilados en 8.500 frases y ordenados se- 
gún sus materias.)—Barcelona, Editorial 
Labor, 1952. Diccionarios Labor. 716 págs. 
Tela, 160 ptas. 

Este libro contiene cuanto han dicho de 
más genial y certero los más célebre filóso- 
fos, poetas e historiadores, educadores, po- 
líticos y artistas de todas las épocas y paí- 
ses acerca del mundo y de la sociedad, de 
la paz y de la guerra, del amor y de la 
muerte, de la verdad y de la justicia, de la 
riqueza, de la libertad, de la patria, de la 
religión, y un número importantísimo acer- 
ca de otras muchas cuestiones. 

La ordenación de este diccionario, aspec- 
to de capital importancia en obras de su 
clase, es la siguiente: en primer lugar, lleva 
un completísima índice temático que repro- 
duce el esquema de la ordenación de las 
citas; sigue a este índice el cuerpo del li- 
bro, constituído por 8500 citas, españolas y 
extranjeras, estas últimas reproducidas en 
su lengua original al pie de página; un ín- 
dice alfabético de frases, que reproduce las 
primeras palabras de cada frase en español 
y Otras lenguas; y un índice alfabético de 
autores, desde Abenhazam de Córdoba has- 
ta Zschokke (Heinz). 

La sistematización de las citas es muy 
precisa; para ayudar al consultante cada 
sección cuenta con acertadas referencias. 

Cada cita va acompañada del nombre 
completo del autor, del título de la obra que 
procede y de útiles referencias bibliográfi- 
cas; y, como más arriba hemos señalado, 
las citas de autores extranjeros se dan en 
español y en el texto original. 

En suma, el Diccionario de citas de Goi- 
coechea es una obra de consulta, perfecta- 
mente trabajada, abundante, de dimensiones 
adecuadas, ni demasiado grande ni demasia- 
do pequeña. 

H. MARTÍNEZ. 


edición castellana aumentada con una se- 
gunda parte por el autor y puesta al día 
con nuevas adiciones por el traductor. Ber- 
nardo María Palmes. XXIV-726 pág. Pe- 
setas 118. 

VILLARUBIAS: Clausura. Así viven y mueren 
los monjes del Cister desde el siglo XI. 
289 pág. Ptas. 50. E 


BELLAS AKTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


GUIMEZANES: París-Rome. Croquis d'un pele- 
rin. 180 pág. 200 croquis. Frs. f. 1.250. 
LAFUENTE FERRARI: Los retratos de Zuloa- 

ga. 35 pág. 25 lams. Ptas. 10. 

MONIER: El libro del cineista amateur. Téc- 
nica, estética. 425 pág. Ptas. 225. 

MOORE: Listening to Music. 301 pág. Pese- 
tas 160. 

Nacimientos. Exposición celebrada en el Mu- 
seo Nacional de Artes Decorativas. Intro- 
ducción y notas de Pilar Ferrandis. Pese- 
tas 60. 

NELSON: The technique of variation. A Stu- 
dy of the Instrumental variation from An- 
tonio de Cabezón to Max Reger. 195 pág. 
Ptas. 140. 

.NOEL: Las capeas. 220 pág. Ptas. 12. 

NURNBERG: La iluminación en el retrato. 188 
pág. Ptas. 120. 

PROSKE: Castilian Sculpture gothic to Renai- 
ssance. 525 pág. 328 ill. Ptas. 750. 

RaroLs: Ramón Casas. 35 pág. 50 ilustracio- 
nes. Ptas. 60. 

Reau: Encyclopedie de V'Art. Les Arts Plas- 
tiques. 303 pág. 32 planches. Ptas. 1.024. 
"TORRES BALBaS: La Mezquita de Córdoba y 
las ruinas de Medinat al Zahra. 155 pág. 

Pesetas 75. 
TRAPIER: Ribera. 306 pág. 177 ill. Ptas. 360. 


HISTORIA. BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALVAREZ SIERRA: Ramón y Cajal. 284 pág. Pe- 
setas 10. 

ASTRANA MARÍN: Vida ejemplar y heroica de 
Miguel de Cervantes Saavedra. Tomo IV. 
541 pág. Ptas. 300. 

BARAZZETTI: Maurice Denis. 312 pág. Pese- 
tas 84. 

BERNATZIK: Viajes de exploración por las 
selvas de Indochina. 271 pág. S0 lams. 204 
fotos, 2 mapas. Ptas. 90. 

BoscH-GIMPERA: La formación de los pue- 
blos de España 421 pág. 1xx lams. Pese- 
tas 175. 

Bucni: Le Cardinal Mathieu Schiner. Adap- 
té de lPallemand par André Donnet, Pe- 
setas 84. 

BurGo: Recuerdos del Alzamiento Nacional. 
64 pág. Ptas. 10. 

CALAMITA: Figuras y semblanzas del Impe- 
rio. 309 pág. Ptas. 125 pesetas. 

Campaña en los Pirineos a finales del siglo 
XVIII. Guerra de España con la Revolu- 
ción francesa (1793-1795) Tomo Il. Cam- 
paña del Rosellón. 862 pág. Ptas. 100. 

FLORISTAN SAMANES: La Ribera tudelana de 
Navarra. Ptas. 35. 

García ESCUDERO: Los Estados Unidos cum- 
plen siglo y medio. 157 pág. Ptas. 35. 

GUAL CAMARENA: Fernando el Católico, pri- 
mogénito de Aragón, Rey de Sicilia y 
Príncipe de Castilla (1452-74) Notas y do- 
cumentos. Ptas. 15. 

HiTTI: Historia de los árabes. Ptas. 150. 

LONGSTAFF: Recuerdos de Viaje, Del Hima- 
laya al Artico. 361 pág. 23 láms. 18 mapas. 
Pesetas 20. 

NEWBIGIN: Europa del Sur, Geografía regio- 
nal económica de los países del Medite- 
rráneo. 498 pág. Ptas. 150. 

Politica (La) africana de los Reyes Católi- 
cos. Curso de Conferencias editadas por el 
Instituto de Estudios Africanos. Tomo III. 
Ptas. 28. 

RETANA: Mapa de los caminos de España en 
1543. Ptas. 75. 

VILA SELMA: Benavente, fin de siglo. 300 
páginas. Ptas. 29. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ALVAREZ: Introducción a la gastroentero- 
logía. 818 pág. Ptas. 355. 

BARRAQUER BokrDas: Patología general del 
sistema piramidal. 323 pág. Ptas. 90. E 

CALDERÍN: Estudio etropatogénico de las si- 
nusopatias inflamatorias, 151 pág. Ptas. 60. 

DELGADO: El médico, la medicina y el alma. 
212 pág. Ptas. 50. 

FORTEZA BOVER: Atlas de hematología, 377 
páginas. 650 Ptas. 

RUISs CONTRERAS: El parto normal y el distó- 
cico. 548 pág. 114 fig. Ptas. 155. 

SIMMONS «€ OTHERS: Global epidemiology. 
A Geography of Disease and Sanitation. 
504 pág. Ptas. 105. 

SONNTAG: Die Chirurgie des praktischen 
Arztes. 1,095 páginas. Ptas. 400. 

SoskIiN: Progresos de la Endocrinología Clí- 
nica. 722 pág. Ptas. 255. 


CIENCIAS FISICAS, MATE:- 
MATICAS, TECNICA 


GÓMEZ PERRETTA: Analítica Vectorial. 80 pá- 
ginas. Ptas. 35. 

GOXENS: Contabilidad y administración de 

negocios IV. Contabilidad aplicada a 
empresas. 711 pág. Ptas, 140. 

HORJE: Tejidos de algodón. Nombres, des- 
cripciones y usos. 271 pág. Ptas. 135. 

JUDGE: Modern Gas Turbines. 387 pág. Pe- 
setas 160. 

KELLS: Calculus. 508 pág. 2 ed. Ptas. 150. 

LockRreY: Plásticos de artesanía. 239 pág. 
Pesetas 118. 

MATTIELLO: Protective and decorative coa- 
tings. 5 vols. 3.388 pág. Ptas. 1.420. 

PÉREZ QUINTANO: Depósitos para líquidos. Su 
cálculo y construcción. Serie técnica 1. 
Construcción Vol. I núm. 1. Ptas. 25. 

ROARK: Fórmulas de Resistencias de mate- 
riales, esfuerzos y deformaciones XXITI- 
392 pág. Ptas. 260. 

RoDoN: Lo que no encontré en los tratados 
de Construcción. 270 pág. 308 fig, 32 ta- 
blas. Ptas. 160. 

STRONG: Chemistry for the executive. A 
layman's guide to chemistry. 445 pág. Pe- 
setas 180, 
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a Oferta Especial de Libros 


. 
Extranjeros 
COLLIGNON : Manuel d'archeologie 
grecque, enc. holandesa. 120, - 
(A. de): Monsieur 


des Lourdines, con grabados en 
Drckens (Charles): The old curtostly 


shop, enc. tela, ilust. 20,— 


enc. en tela, ilustrada. 20 
Twist. 


DickENS (Charles): Oliver 
(Col. Tauchmitz). 15,— 
GÓESIN-VERHAEGHE : Catalogue d'une 
collection choisie de medailles anti 
ques grecques el romaines, Gand. 
1812. 70,— 
HexNiN (M.): Manuel de numisma- 
tique ancienne, 2 vols. París, 183, 


enc. en holandesa. 225,-- 
Huoux (Edmond): La fete nocturne, 
" von grabados en madera. 10,— 
(Qules): L'Archeologie etr: 

que el romaine, enc. tela. 50,— 
Mauri (Francois):  Destins, con 

grabados en madera. 12,— 


MIOMANDRE (Francis): L'aventure de 
Therese Beauchamps, con grabados 


en madera. 12,— 
Piris (Pierre): La sculpture antique, 
enc. en tela. 80,-— 
PriestiEY (J. B.): Benighted. 
(Tauchnitz). 15,— 
¡Quintiliano) : La reforme du 
criminel en Espagne. 6,— 


Subaisa (Quintiliano): La  reforme 
de Uhomme eriminel en Espagne. 
Wube (Oscar): The bicture oj Do- 
rian Grey (edic. Tauchnitz).  15,— 
Wunbe (Oscar): Lady Windermere's 
fan (edic. Hauchnitz). 15,— 
Winbe (Oscar): A woman of no im- 
bortance (edic. Tauchnitz). 15,— 
*«Wi;ibe (Oscar): A house of Pomegra- 
rates (edic. Tauchnitz). 15,— 


Edicions de la 


BOUDRY-NEUCHATEL 
Estudios y ensayos literarios : 


(¡EORGES BERNANOS. 


Ensayos y testimonios inéditos reuni- 
dos por A. Beguin. «Los más sinceros y 
más  minuciosos testimonios» (A. M. 
Schmidt). «Pertenecen estos testimonios a 
las más diversas familias de espíritus, sin 
que ello prive al conjunto de su unidad, 
constituída por una comunidad de amis- 
tad, de adhesión a todo lo que ha repre- 
sentado Bernanos» (R. R.). 


Frs. s. 7,80 


384 págs. 


BLoy (1846-1917). 


Páginas de P. Emmanuel, J. Cattani, 
A. Beguin, H. Colleye, J. Bollery, J. y It. 
Maritain, J, Bousasc, P. Ternier y St. Fu- 
met, importantes cartas inéditas de Bloy, 
un facsímil y un retrato fuera de texto. 

224 págs. Ers. s. 6,— 
Jacoves BoLe: La poésie de cauche- 

mar. La Vie hallucinante d'Edgar 

Poe. 


«El drama intenso de la vida de Edgar 
Poec. El autor ha establecido de modo ori- 
“jinal la relación entre esta vida excepcio- 
nal y la obra del genial cuentista ameri- 
cano. 


184 págs. EFrs. s. 6,25 


ANDRÉ  BONNARD: La  tragédie et 


Phomme. 


Estudios sobre el drama antiguo. Los 
poctas griegos, poniendo en cvidencia las 
fatalidades que pesan sobre la condición 
humana no nos invitan a temerlas, sino 
que tratan de ponernos en condiciones de 
tuchar contra ellas. La tragedia griega 
es heroica y humana. 


240 págs. Frs. s. 6,75 


LEON Bove: Commentaire sur «Ma- 
dame Bovary». 


«Muy probablemente, a sus cualidades 
de novelista debe León Bopp la riqueza 
de este Comentario, del que bien puede 
decirse que renueva tanto los estudios 
flaubertianos como los métodos de la cri 
tica literaria.» 


Ers. s. 18, — 


552 págs. 


ANDRÉ BRETON : 

Iimsayos y testimonios inéditos recogí- 
dos por M, Figeldinger. Textos de Benja- 
mín Péret, Jean Paulhan, Julien Gracq, 
Víctor Crastre, etc.; inéditos de Bretón; 
retratos por Picasso, André Basson, Max 
Ernst, L. Marcoussis, Man Ray y Diego 
Rivera. 


256 págs. Frs. s. 6,75 


Libros Franceses Recibidos Recientemente 


TEXTOS CLASICOS: Autores latinos: 


César: La gucrre diAfrique. Ptas. 72. 

— La guerre civile, Livres 1-111. 2 vols. Ptas. 144. 

— Guerre des Gaules, Livres 1-VIIM, 2 vols. Pe- 
setas 144. 

CiceERÓN: Correspondance, 2 vols. Ptas. 180. 

— Des termos cxtremeos des biens et des maux, 
2 “vols. Ptas. 72 

— Discours, vol. V, texte et trad. Ptas. 63. 
Ptas. 63. 


———V » 
— — — VII » Ptas. 72. 
— — —IX » Ptas. 72. 
— ——X » Ptas. 54. 
—— —XI » Ptas. 63. 
— — — XII » Ptas. 63. 
—. — —- II, traduction. Ptas. 45 
— — — Ill » Ptas. 36. 
———IV » Ptas. 36. 
———V » Pias. 36. 
———VI » Ptas. 36. 
— — — VII » Ptas. 36 


— Divisions de Uart oratoire. Topiques. Trad. Pe- 
setas 36. 

— fuscuanes, EV. 2 vols., traduction. Ptas. 72. 

— — 1-11, trad. Ptas. 36. 

Lacan: La guerre civile 1-X, 2 vols. texte et tra- 
duction. Ptas. 144. 

=== EX, 2 vols. traduction.” Ptas. 72. 

PLauTE: Comedies, vol. VII, texte et traduction, 
Pesetas 72. 

ProPERCE: Elegies, texte et traduction. Ptas. 72. 

CYPRIEN: Correspondance, traduction. Pe- 
setas 40,50. 

SENEQUE: Des bienfaits, vol. 11 texte et traduc- 
tion. Pesetas 63. 

— Dialogues, vol. 11. texte et traduction. Pese- 
tas 54. 


ni » Ptas. 54. 


» Ptas. 63. 
— Questions naturellos, 2 vols. traduction. Pe- 
setas. 144. , 
SUETONE: Vies des douce Cesars, vol. 111, texte 
et traduction. Ptas. 72 
TaciTE: Dialoque des orateurs, texte et tra- 
duction. Ptas. 32. 
— La Germanic, texte et traduciton. Ptas. 45. 
Lie d'Agricola, texte el tracuction. Ptas 32. 
Tire Live: historic romaine, livre IV, texte et 
traduction, Ptas. 63. 
VIRGILE: Bucoliques, texte et traduction. Pese- 
tas 36. 
— Encide, I-XII, 2 vols., texte et traduction. Pe- 
setas 180. 
— Les Georgiques, texte et traduction. Ptas. 72. 


Autores griegos: 


ANTOLOGIS grecque, L-VI, 3 vols., traduction. Pe- 
setas 324. 

DemMOSsTENE: Piaidoyers politiques, vol. 1II, tex- 
te et traduction. Ptas. 7 

=—-—>—IV texte et traduction. Ptas, 72. 

ESCcHYLE: Oecurvres, 2 vols., texte et traduction. 
Pesetas 180. 

EURIPIDE: Le cyclope, Alceste, Medee, Les He- 
raclides, texte el traduction. Ptas. 90. 

— Heracles, les suppliantes. Jon. texte et tra- 
duction. Ptas. 90. 

— Les troyennes. Iphigenie en Tauride, Electre 
texte et traduction. Ptas. 90 

— Helene, Les pheniciennes, texte et traduc- 
tion. Ptas. 108. 

INTRODUCTION 4 L Lliade. Ptas 72. 

HomMERE: lliade, vol. 1, texte et traduction. Pe- 
setas 90. 

— — vol. Il, texte et traduction. Ptas, 90. 

—— yol. IV, texte et traduction. Ptas. 90. 

— L'Odysec, IXXIV, 3 vols., texte et traduc- 
tion. Ptas. 243. 

PLaTON: Hippias mineur, Alcibiade, Apologie 
de Socrate Euthyphron, Criton, texto y 
traducción. Ptas. 72. 

— hippias majeur, Charmide, Laches, Lysis, 
texto y traducción. Ptas, 72 

— Protagoras, texto y traducción. Ptas. 54. 

—Phedre, texto y traducción. Ptas. 90. 

— Ion. Menexene, Euthydeme, texto y traduc- 
ción. Ptas. 90. 

— Cratyle, texto y traducción. Ptas. 72. 

— La Republique, PIIL, texto y traducción. Pe- 
setas 90 

—— VIM-X, texto y traducción. Ptas. 72. 

— Le Sophisqte, texto y traducción. Ptas. 72. 

—Parmenide, texto y traducción. Ptas. 72. 

— Theetete, texto y traducción. Ptas. 72. 

— Le politique, texto y traducción. Ptas, 72. 

—Philebe, texto y traducción. Ptas. 72. 

— Timee, Critias, texto y traducción. Ptas. 90. 

PLOTIN: Enneades, 5 vols., traduction. Ptas. 180. 

XENOPHON: Anabase, texte et traduction. 
Pesetas 72. 

——I1I-VII, 2. vols., texte et traduction. Pese- 
tas 144. 

— Helleniques, 1-VII, 2 vols., texte et traduc- 
tion. Ptas. 144. 

ARTE 


BeucHar (H.): J/anuel d'Archeologique amer,- 


. 

cane. Ptas. 200. 

CHAFONNEAUX (Jean): La sculture grecque clas- 
sique. vol. II. Ptas. 255. 

INGRES: faconte par lui- memé el par ses amis, 
volúmenes. Ptas. 130. 

(George): Manuel d'art musuiman. dos 
2 vols; Ptas. 292. 

Collection des Mait es: 

Ferte Morisot. Ptas. 25. 

Sonington. Ptas. 25. 

bonnard. Ptas. 25. 

Constantin Guys. Ptas. 23. 

Corot. Ptas. 25. 

Courbet. Ptas. 25. 

Daumiecr. Ptas. 25. 

Gericault. Ptas. 25. 

Gromaire. Ptas. 25. 

Ingres. Ptas. 25. 

Jonghkind, Ptas. 25. 

Le Nain. Ptas. 25. 

Manet. Ptas. 25. 

Marquet. Ptas. 25. 

Millet. Ptas. 25. 

Peinture flamande, vol. 1. Ptas. 25. 

Peinture francaise, Desorigines au XVI siecte 
Pesetas 25. 

=——XVl ct XVII siecle. Ptas. 25. 

=—— XVIII siecle. Ptas. 25. 

Pissarro. Ptas. 25. 

Poussin. Ptas. 25. 

Sculture en France XX siecle. Ptas. 25. 

Seurat. Ptas. 25. 

Signac. Ptas. 25. 

Sisley. Ptas. 25. 

Turner. Ptas. 25, 

Utrillo..: Ptas. : 25. 

Valadon. Ptas. 25, 


LINGUISTICA 


CHANTRAINE (Pierre): Grammaire homerique, 
tomo II. Phonetique et morphologie. Pe- 
setas. 120. 


HISTORIA 


HENNER (Hippolyte): Les Peres Apostoliques: 
Doctrines des apostres, texte et traduc- 
tion. Ptas. 29. 

——>——Clement de Rome, texte et traduc- 
tion. Ptas. 29. 

CARCOPINO, César. Ptas. 180. 

CoLLoMP (Paul): Recherches sur la chancellerie 
et la dip'omatique des lagides. Ptas. 54 
FeyYeL (MichebD: Contribution a VPejigraniphie 

beotienne. Ptas. 72. 

KaxG Wov: Histoire de la bibliographie chinoi- 

se. TPtas; "120: 
LITERATURA 

MONDOR (Henri): Mallarme, documents icono- 
graphiques. Ptas. 70. 

RucHon (Francois): Verlaine, documents ¿ico- 
nographiques. Ptas. 70. 


OBRAS GENERALES 


Nouveau Dictionaire illustre Simón. Ptas. 100. 


Libros Ingleses Recibidos 


PaAn-BookKs 


CHRISTIE, Agata: Cards on the Table. 187 pá- 
ginas. Ptas. 15. 

——Murden in Mesopotamia. 191 págs. Pese- 
tas 15, 

—— The Hollow. 189 págs. Ptas. 15. 

—— Ten Little Niggers. 190 págs. Ptas. 15. 

DoYLEÉ, Artur Conan: The Lost World. 224 págs. 
Pesetas 15. 

GALSWORTHY, y otros: Ten English Love Sto- 
ries. 200 págs. Ptas. 15. 

HEMINGWaY, Ernest: Fiesta. 191 págs. Ptas. 15. 

MACcpoNELL, A. G.: England, Their England. 
223 págs. Ptas. 15. 

MaucHm. W. Somerset: The Letter, The Brea- 
dwinner, and Shepprew. 252 págs. Pese- 
tas 20. 

OPPENHEIM, E. Philips: The Great Impersana- 
tion. 203 págs. Ptas. 15. ; 
RocHeE, Mazo de la: Jalna. 239 págs. Ptas. 15. 
—— Whiteoak Heritage. 256 págs. Ptas. 15. 

—— Young Renny. 254 págs. Ptas. 15. 

STEVENSON y otros: Tales of the Supernatural. 
186 págs. Ptas. 15. 

VALLINS: Good English. How to write it. 256 
páginas. Ptas. 15. 

WILDE, Oscar: Lady Windermere's Fan, An 
Ideal Husband, and The Importance of 
Being Earnest, 222 págs. Ptas. 20. 

WoDEHOUSE, P. G.: Summer Lighitning. 254 pá- 

— Thank You, Jecres. 217 págs. Ptas. 15 
ginas. Ptas. 15. 


Notas de Libros Españoles 


ALBERTO SARTORIS: Tres momentos del pen- 
samiento contemporáneo. —Ediciones 
Nuestro Tiempo.—Tenerife, 1951. 

El arquitecto y crítico italiano Alberto 
Sortoris ha publicado en Tenerife, reunidas 
en un agradable tomito, las tres conferen- 
cias que pronunció hace dos años en diver- 
sos lugares de las islas Canarias. Las pre- 
cede un breve prólogo de Eduardo Wester- 
dahl, entusiasta animador de letras y artes, 
que en pocas líneas sitúa a Sartoris en el 
lugar que le corresponde entre los grandes 
defensores de la cultura contemporánea. 

Versan las conferencias sobre temas de 
insoslayable actualidad: El arte absoluto, 
Presencia de la arquitectura y Necesidad 
de un urbanismo humano. Las tres hirvien- 
tes de ideas, no sólo ingeniosas, sino profun- 
das y dignas de ser retenidas. Especial aten- 
ción merecen las expuestas en la última di- 
sertación, pues el problema es, sobre gene- 
ral y agobiante, susceptible de influir deci- 
sivamente en nuestro futuro. 

Sólo un urbanismo racional, que tenga en 
cuenta las necesidades materiales y espiri- 
tuales del hombre, será capaz de proporcio- 
nar a éste construcciones y ciudades ade- 
cuadas, ámbitos vivideros y habitaciones 
confortables. La arquitectura y el urbanis- 
mo funciona! pueden influir en el destino 
de todos nosotros, contribuyendo a crear 
ambientes y lugares donde la personalidad 
no se sienta acosada y desdeñada en bene- 
ficio de vacuos monumentos o mezquinos 
modernismos. 


-G. 


JUAN EMILIO ARAGONÉS: El pan y la sal.—Co- 
lección Años y Leguas.—Madrid, 1952. 
No entiendo muy bien la razón de ese 

subtítulo —«Punto y aparte»— que coloca 

Aragonés en su libro, y cuya justificación él 

intenta en nota liminar. La poesía, enten- 


“dida (y así me consta que la entiende tam- 


bién Juan Emilio Aragonés) como comuni- 
cación de un contenido psíquico, es única y 
total y no se ven claras esas soluciones de 
continuidad, esas deliberades actitudes, ni 
se comprende que de ella pueda uno apear- 
se y subirse en marcha, como de los tran- 
vías, cambiando de dirección. Por otra par- 
te, Aragonés me permitirá que le diga cuán- 
to hay de influencia celayista en ese sub- 
título. 

Pero aún hay más: no creo que se en- 
cuentre íntimamente el autor de este libro 
en momento de clausurar etapas. Los más 
y los mejores poemas del volumen son amo- 
rosos. No se percibe en ellos ningún dejo de 
desilusión ni desengaño, sino, por el contra- 
rio, un encendimiento. ¿Cómo puede el poe- 
ta, entonces, hallarse ahora en sincera ac: 
titud de alma para renunciar a que la poe- 
sía sea un vehículo de su sentimiento tan 
vivo y hondo? No. Aragonés escribirá poe- 
mas, buenos poemas, sin duda, impulsado 
por esas otras preocupaciones que apunta, 
y nos parecerá muy bien. Pero no tiene por 
qué implicar ello subestimación de estos 
versos sencillo y emocionados, donde se 
canta sinceramente la soledad, la amistad y 
el amor, y en los que vibra con claros ecos 
el alma del poeta. Suenan a través del vo- 


Oferta Especial de Libros 


- 

Españoles 
Baroja (Pío): Los últimos románti- 
cos (sin portada). 15,— 
-- — La levenda de Juan de Alzate. 
3 18, — 
— — La casa de Aisgorri, edic. ¡ilus- 
trada (sin portada). 18,--- 
— — Mayorazgo de. Labraz, edición 
ilustrada. > 20,— 
— —Las veleidades de la [Prruna. 
 18,— 
—= => Paradox, rey. 


Camin (Alfonso) : Xochitl y otros poe- 


mas. l5— | 
CANSINOS ASSENS (R.): Sevilla en la | 
literatura. 12,— 
Clarín : Doña Berta, Cuervo, super- 
chería. 20,— 
Descartes: Discurso del método. 
(Col. Granada). 15,— 


¿El sueño de un hom- 
bre ridículo (Edic. La Nave). 12,— 
FERNÁNDEZ GUERRA (A.): Harlzen- 
busch. S,— 
Frincos RobríGuEz (José): El teatro 
en Jspaña, tomo Il, 1909.  20,-— 


García Goboy (F:): Americanismo 


literario. 12,— 
GONZÁLEZ BrEsaba: Rosalía de Cas- 
tro. 12,— 
GONZÁLEZ BLANco: Jovellanos, su vi- 
da y su obra. 15, 


GUADARRAMA, Guía de la sierra. 10,— 
HAUPTIMANN : La prodigiosa isla de las 


damas. 25,— 
MAETrERLINCK (Maurice): La vida de 
los termes. 18,— 
PÉREZ DE AYaLa: La pata de la ra- 
posa, 1923. 15,— 
Pérez Garbós; La fontana de oro. 
18, — 


SALAVERRÍA : Nuevos retratos. 15,— 
San José (Diego): El libro de horas. 


15, — 

SANTOS Y OLIVERa: Guía ilustrada de 
la Catedral de Sevilla. 10,— 
SHaw (Bernard): Hombre y super- 
hombre. 18,— 
— — Tres comedias para puritanos. 
18,— 

— — Comedias desagradables. 18,— 
— — Comedias agradables. 18, — 
— — La profesión de Casltel Byron 
18,— 

“TEaTRO tibetano. 18,— 
Trico (Felipe): La sed de amar, enc.' 
en tela, 1.2 edic. 15,— 
UxNAMUNO (Miguel de): Contra esto 
y aquello. 20,— 
ZArRCcO CUEVAS: El Monasterio de El 
Escorial, Madrid, 1932. 10, — 


LY) 


UNA NOVEDAD 


DE LA 


COLECCION “INSULA” 


PEDRO SALINAS 


TENRTRO 


La Cabeza de Medusa 
La estratoesfera 
La isla del Tesoro. 


Tres piezas dramáticas en un acto. 


Volumen VII de la Colección INSULA 


Precio del ejemplar : 30 pesetas. 


Pedidos a su librero o a INSULA 
Carmen, 9, tel. 22-14-66 


MADRID 


lumen modelos más o menos próximos, pero 
esto es lógico y puede ser fecundo, mucho 
más cuando hay también un arranque cor- 
dial en los poemas y una inquietud viva en 
su motivación que los rescatan para la per- 
sonalidad en marcha del joven autor, 

Señalemos, por fin, que, a nuestro gusto, 
son de los mejores poemas de El pan y la 
sal, los tres que, en verso libre, cierran su 
última parte: 

Eres como un apoyo, 

como un hombro dulcísimo y seguro 

donde todos los días, muellemente, 

descanso de vivir... 

L. DE L. 


| 
| 
| 
| 
| 
| | 
DickeENS (Charles): Dombey Son, 
| 
| 
y 
| 
> 


OBRAS GENERALES 


LAND: The illustration of hooks. 160 pág. 
$:2,79: 

Dictionary (The) of Paper 2 ed. 404 pág. 
$ 6,5). 

ESCHWEILER : 
pág. DM. 25. 

Fromm: Bib:iographie deutscher Uberset- 
7ungen aus dem Franzosischen 1700-1948. 
Bibliography of German translations frorr 
the French 1700-1948. Bibliographie des 
traductions allemandes d'imprimés fran- 
cais 1700-1948. Bd. 4, Verzeichnis A. L-M- 
495 pág. DM. 23. : 

GELB: A study of writing; the foundations 
of grammatology. 310 pág. $ 5. 

(FEORG LEYH: Die Bildung des Bibliothekars. 


Das Eberhardgebetbuch. 128 


132 l.kr. 20, 
HERD: ” March of Journalism. The Story 
of the Biltish Press from 1622 to the Pre- 


sent Day. 852 pág. 21s. 

indez generalis. Vingtieme année. 1952. An- 
nuaire général des Universités et des 
grandes écoles. Academies. Archives. Bi- 
bliothéeques. Instituts scientifiques, Mu- 
sées, Centres de recherches. Observatol- 
res. Sociétés savantes, dirigé par S. de 
Montessus de Ballore. 2.000 pág. Prix de 
sousc. $ 20 Prix á lVapparition (fin de 
1952). $ 27. 

Index translationum. Répertoire internatio: 
nal des trad T. III. 444 pág. Frs. f. 1.950. 


LITERATURA 


ABINGDON: Bigger and better boners; an 
up-to-date compendium of error comp. 
from  classrooms and examination pa- 
pers; il. by G. Maas. 150 pág. $ 1,95. . 

AKUTAGAWA: Rashomon and other stories. 
tr. from the Japanese, 95 pág. $ 1.50 

ALCIATORE: Stendhal et Helvetius, les sour- 
ces de la philosophie de Stendhal. 303 pág. 
rs, 1.900. 

APOLLINAIRE: Tendre comme le souvenir 
(lettres et poemes). Frs f. 700. ; 

AZORIN: Dos comedias de... ed, Francisco 
Ugarte. 185 pág. $ 2. 

BATARD: Dante, Minerve et Apollon. Les 
images de la Divine Comédie. 522 pág. 
Frs. f. 1.200. 

BAzIiN: Leve-toi et marche (roman). 284 pág. 
Frs f. 480. 

BoLLNOwW: Rilke. 355 pág. DM. 18. É 

BorGeauD: Le Préau (roman). Prix des cri: 
tiques. Frs. f. 

BROWN: Repétition in Zola's Novels. 124 pá- 
ginas $ 1,75. 

Buck: The Hidden Flower. $ 3,50. 

CERVANTES: Three Exemplary Novels. Trans- 
lated bv S. Putnam. 256 pág. (Rinconete y 
Cortadillo. Man of Glass (Licenciado Vi- 
drieras) and The Colloquy of the Dogs). 
30s. 

CLAUDEL, FRANCIS JAMES, GABRIEL FRIZEAU: 
Correspondence. 1897-1938 Frs. f. 1,150. 
CLAUDEL: Oeuvres complétes, Tome II. Poé- 
sies II. Texte établi par Louis Raymond. 
Lefebre et Robert Mallet. Frs. f. 2.900. 

CLINE: Byron, Shelley and their Pisan Cir- 
cle 275 pág. 

DRYDEN: Dryden; poetry, prose and plays 
selected by Douglas Grant (Plays: Au- 
reng Zebe. All for Love, The Spanish 
Friar, Don Sebastian King of Portugal). 
896 pág. $ 4,25. ; 

DurrY € PETTIT: A Dictionary of literary 
terms. 141 pág. $ 2,50. Ml 

FrY: The firstborn; a play. 101 pág. $ 2. 

GOETHE: Faust (Schulausgabe) 1 partie et 
extraits de la 2 partie Texte allemand 
publié avec une introduction, une analyse 
e des notes en allemand par Massoul. 
xxii-298 pág. Frs. f. 420. 

GRANZMANN: Dichtung und Glaube, Proble- 
me u. Gestalten d. dt. Gegenwartslitera- 
tur. 402 pág DM. 16,50. 

GREEN: Modern Australian Poetry. Solected 
by... 2 ed. 205 pág. 17/6. ] 
HAiGHT: Aspects of simbolism in the Latin 
anthology and in classical and Renaissan- 

Se art. 82 DAS. $ 2: 

HATFIELD: Thomas Mann, An Introduction 
to his Fiction 176 pág 12/6. ; 

HAZLITT: Lectures on the English comic 
writers. 263 pág. $ 1,25. 

HERING: Wilhelm Meister und Faust und 
ihre Gestaltung im Beichen der Gottesi- 
dee. 478 pág. DM. 23. 

HERLAND: Horace ou la naissance de J'hom- 
me. 212 pág. Frs f. 450. 

IHLENFELD: Poeten und Propheten. Erleb- 
nisse eines Lesers. 431 pág. DM. 12. 

JOHANNET: Vie et mort de Péguy. 476 pág. 
Frs. £ 550. 

JONES: The background of modern French 
poetry; essays and interviews. 205 pág. 
$ 3,75. 

JONES € OTHERS: Major American writers. 
1.947 pág. $ 6.50. 

JOUHANDEAU: Mémorial. III. La paroisse du 
temps jadis Frs. f. 490. 

KANTERS: Des écrivains et des hommes. 320 
pág. Frs. f. 690. 

KOMMERELL: —Dichterische 
Essays. 228 pág. DM. 10. 

Locke: Literature of Western Civilization 
v. 1. 864 pág. $ 6. 

MacKENDRICK € How: Classic in transla- 
tion. v. 1, Greek literature. v. 2. Latin Li- 
terature 440 pág. 448 pág. maps. $ 9 (set). 

Mac ORLAN: Les Dés pipés ou les Aventu- 
res de Miss Fanny Hill (roman). Frs. f. 
430. 

MALAR: Tropique du Caducee (roman). 448 
pág. Frs. f. 840. 

Mauriac: Oeuvres complétes. Tome 9 As- 
modee, Les Mal aimés. Passage du malin, 
Le Feu sur la terre, Bois originaux de 
Jou. xvi-487 pág. Frs. f. 1.600. 

MAUROIS: Oeuvres complétes. Tomo 8 Cha- 
teaubriand. Alain, Tourguéniev. Bois de 
Jou. 525 pág. Frs. f. 1.600. 

MERKELBACH: Untersuchungen zur Odyssee 
240 pág. DM. 18,50. 

MONNIN-HORNUNG: Proust et 
223 pág. Frs. s. 12. 

NEVILLE: Dos obras del humorista Edgar 
Neville: Margarita y los hombres. La fa- 
milia Mínguez. Ed by Lawrence B. Kid- 
Sp sa F, Sánchez y Escribano. 224 pág. 
4,109. 

z The Mystics of Spain. 9/6. 

QUEEN: The literature of Crime. Edited by.. 
(Stories of S. Lewis, Pearl Buck, Sormer- 
set Maughan, Steinbeck, Faulkner, He- 


Welterfahrung. 


la peinture. 
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Se complace en facilitar a sus favorecedores la siguiente 


SELECCIÓN NUM. 31 DE BIBLIOGRAFIA EXTRANJERA 


quedando a su disposición para gestionar aquellos libros que puedan necesitar, 


comprendidos o no en esta selección. 


mingway, Huxley, Maupassant, Kipling, 
Mark Twain, etc.). 376 pág. 15s. 

RABELAIS: Les Oeuvres des Francois... 3. 
(Suite du Quart livre des faicts et dicts 
héroiques du noble Pantagruel. Le Cin- 
quiesme et dernier livre des faicts et dicts 
héroiques du bon Pantagruel) Bois de 
Jou. 275 pág. 

RACINE: Oeuvres completes. T. II. Prose. 
Texte, variantes et commentaires par Ray- 
mond Picard. 1.:52 pág. Frs. f 2.200. 

RENAN: Oeuvres completes de... T. 5. (Les 
Evangiles et la seconde géneration chré- 
tienne. Marc-Aurele). Edition définitive 
étab'i par Psichari. 1.289 pág. Frs. f. 2.400. 

RIMBAUD: Poésies, Précedées de Vues sur 
Rimbaud. par Georges Duhamel. 256 pág 
Frs. f. 3.600. 


ROBBINS: Secular Lirics of the XIVth and 
XVth centuries. 18s. 

RODELL: Mystery fiction; theory and tech- 
nique. 240 pág. $ 2. 

SANSOM: A touch of the Sun. 256 pág. 12/6. 

SAURIN:- Les Ecrits de Georges Duhamel. 
Essai de bibliographie générale. Pref. de 
G. Duhamel. Portraits de Doucet et de 
B. Mahn. 440 pág. Frs. f. 1.800. 


SENGLE: Das deutsche Geschichtsdrama. 
Geschichte e. literarischen Mythos. viii- 
189 pág. DM. 18. 

SHIPLEY: The New Dictionary of World 
Literature. Completely Revised and En- 
larged Edition. $ 7,50. 

SPENCER € others: British literature. v. 2. 
from Blake to the Present day. (An an- 
thology). 1.088 pág. $ 5,50. 

STEINBECK: . East of Eden. 608 pág. $ 4,50. 

Tasakt: The Mountains Remain. $ 3,75. 

VAN DER MEERSCH: L'Elu (roman). 256 pág. 
1.1420: 

VovARD: Les mystéeres de la poésie: la poe- 
sie, sa nature, ses rapports avec la litte- 
rature, l'art et la mystique, son róle. 185 
pág. Frs. f. 480. 

WADE-GERY: The Poet of the lIliad. 96 pág. 
18s. 

WarTTs: Ezra Pound and the Cantos. 132 pá- 

Mas: $ 275 

WauGH: Men at arms. 15s. 

WELLES: Miracle á Hollywood. A bon en- 
tendeur. 189 pág. Frs. f. 375. 

Writers' (The) and Artists Year Book, 1952. 
A Directory for Writers, Artists, Play- 
wrights. Film Writers Photographers and 
Composers. 382 pág. 12/6. 


LINGUISTICA 


BANDELLO: Tutte le opere. Vol. 1. Vol. II 
(Classici italiani). Lire 4,000 cada. 

CICERONE: De Officiis. Lib. 1. 160 pág. Li- 
re 550. 

CICERONE: 
Lire 650. 

COLLINS: The choice of Words. A book of 
Synonyms with Explanations. 234 pági- 
nas. 9/6. 

De Bray: Guide to the Slavonic langua- 
ges. S14 pág. $ 14. 

DELCOR: Les Manuscrits de la mer Morte. 
Essai sur le Midrash d* Habacuc. 84 pág. 
Frs. f. 300. 

DUPONT-SOMMER: Observations sur le Ma- 
nuel de discipline découvert prés de la 
mer Morte. 30 pág. Frs. f. 120. 

GEIST: Current English Compositión. 584 
páginas. $ 2,75. 

Introductory Catalan grammar. 2 rev. 
ed. 200 pág. $ 4. 

Gow: Bucolici Graeci. Edited by... 200 pág. 
(Oxford Classical Texts) 10s. 

GRATTAN € CURRENT: Grammar at Work. 
Part One. Parts Two and Three (in one 
vol). 5s (each). 

LEHMANN: Proto-indo-european phonologhy. 
XV-129 pág. $/4. 

MOON £ GOLDING: The King's Fnglish for 
Commercial Students. Book One. Book 
Two. 5s. (each). 

PHILBRICK: Language and the Law; the 
semantics of forensic English, 264 pág. 
$ 3,20, 

PALTON: Oeuvres complétes. T. IX. 1 et 2 
parties. Les lois, Livres 1-1V. Texte éta- 
bii et trad. par Edouard des Places. 2 
vols. CCXXTI-143; 302; pág. Frs. f. 750 
(chaque). 

PoPE: From Latin to Modern French with 
special consideration of Anglo-Norman; 
and morphology. 603 páginas. 
«JU, 

SCHMITT: Der Buchstabe Him Griechischen. 
51 pág. DM 250. 

SCHMITT: Die Alaska-Schrift und ihre schrift- 
erecuiechtiihe Bedeutung. 200 pág. DM 

SWEET: General and Business English. $ 4. 

VITENS: Die Sprachkunst Friedrich Nietzs- 
e Also sprach Zarathustra 168 pág. 


De Re publica. Lib. I. 216 pág. 


FILOSOFIA, DERECHO, RELI- 
GION, CIENCIAS SOCIALES 


As: The Role of Interpretation in Indivi- 
dual Child Psychotherapy 24 pág. d. kr. 3. 

BACcKMAN: Religious dances. In the Christian 
Church and in Popular Medicine 35 s. 

BACKMANN: War. and defense economics, 480 
páginas. $ 4,50. 

BERDYAEV: The Beginning and the End. 268 
páginas. 25s. 

BioNbI: Instituzioni di diritto romano. XXVI- 
752 pág. Lire 3.000. 

BONTADINI: Dal problematicismo alla meta- 
fisica. 252 pág. Lire 1,500. S 

BucKLEY: Christian desingn for sex; princi- 
ples and attitudes for parents and tea- 
chers. 238 pág. $ 3,50. 

CALCAGNO: Philosophia Scholastica. Vol. II; 
Psychologia, Theologia Naturalis, Edito 
tertia. 504 pág. Lire 1.200, 

CATTELL: Factor analysis; an introduction 
and manual for the psychologist and so- 
cial scientist. 475 pág. $ 6. 

CAZENEUVE: Psychologie de la joie. Frs. 
f. 360. 

CLINARD: The Black Market: A study of 
white Collar Crime. 384 pág. $ 3,50. 

CODES FRANCAIS USUELS. (paginations diver- 
ses) f. 2.800. 

CoLLINS: The existentialists; a critical stu- 
dy. 279 pág. $ 4,50. 

DANIEL-RoPS: L'Eglise de la Cathédrale et 
de la Croisade. 3e volume de Histoire de 
lEglise du Christ. Frs. f. 950. 

EBENSTEIN: Introduction to Political Philo- 
sophy. 320 pág. $ 4. 

ENCYCLOPEDIC DICTIONARY OF BUSINESS. 928 
páginas. $ 10. 

GILLIN: Predicting criminal behavior. 353 
páginas. $ 2,50. 

GREGOiRE LE GRAND: Morales sur Job. Li- 
vres 1 et II. Texte latin. Introduction et 
notes de Dom Robert Gillet. trad. de Dom. 
André Gaudemaris. 384 pa. Frs. f. 900. 

GRISPIGNI: Diritto penale italiano. Vol. 1. 
Introduzione e parte prima. Le norme pe- 
nali sinteticamente considerate. XXV-488 
pág. Vol. II: La struttura della fattispecie 
legale oggettiva. XXII-312 pág. Lire 4,000. 

GUERRERO: L'ordre international, hier, au- 
jourd'hui, demain. Frs. s, 5. 

HERWERGEN: Der Helige Benedikt. Ein Cha- 
rakterbild. 203 pág. DM. 9,60. 

Hicks: Business Law. 1.162 pág. $ 6. 

HOARE: Eight decisive books of antiquity. 
258 pág. $ 4. 

HUTCHINS: The Democratic Dilemma. 58 pág 
Sw. cr. 5. 


JAsNY: The Soviet Price System. 180 pág. 
16s. 
JENTSCH: Urchristliches Erziehungsdenken. 


Die Paideia Kyriu im Rahmen der helle- 
Umwelt. 302 pág. DM. 
1 


KELSEN: Principles of International Law. 
152 pág. $ 4,50. 

KIERKEGAARD: Einubung im Christentum. 
Zwe ethisch-religiose Abhandlungen, Das 
Buch Adler oder Der Begriff des Auser- 
wáhlten. 733 pág. DM. 28. 

LANDGRAF: Dogmengeschichte der Fruhs- 
cholastik. T. 1. Die Gnadenlehre. Bd. 1. 
302 pág. DM. 19. 

LaAskKI: 
uz: Prepared for Press by R. T. Clark. 

Ss. 

LENI DI SPADAFORA: La filosofia dell'appros- 
simativismo. 112 pág. Lire 1.200. 

ib L'uomo e la natura, 156 pág. Li- 
re 150. - 

EIGUTONS: Education and the Spirit of the 
age. 7/6. 

Lac: La rencontre du Boudhisme et de 
lPOccident. Frs. f. 600. 

MADARIAGA: Portrait Of Europe. 212 pág. 18s. 

MANN: Goethe und die Demokratie. 28 pág. 
Sw. cr. 3, 

MarIE, Dilly: Le transport maritime, 1. 
L*armement et le trafic maritime. 360 pá- 
ginas. Frs. f. 2.000. 

MCKEON: Freedom and history; the seman- 
tics of philosophical controversies and 
ideological conflicts. $ 2,50. 

MOREAU: Manuel pratique de la Société á 
responsabilité limitée d'aprés les lois et 
la jurisprudence. 576 pág, Frs. f. 2.600. 

MUNSTER: Der heilige Philipp Neri. Der 
Apostel vom Rom. 1515-1595, 202 pág. 
DM. 7,60. 

National Catholic almanac (The) 1952. Com- 
piled by the Franciscans clerics of Holy 
Name College. 816 pág. $ 2,50.. 

O'Hara € OSTERBURG: An Introduction to 
criminalistics. 727 pág. $ 7,50. 

PEARCE: Juvenile Delinquency. A short 
textbook for students and practitioners. 
380 pág. 25s. 

PeLHaM: Spain. Economic and Commercial 
ESnAons in Spain. May 1951. 256 pág. 


7/6. 

PEYSER: The strong and the weak; a so- 
ciological study. 131 pág. $ 2,75. 

PHELPS € HENDERSON: Contemporary social 


The Dilemma of Our Times: An, 


problems. 4 ed. 548 pág. $ 6,65. 

PIKE: Encyclopaedia of Religion and Reli- 
gions. 30s. 

PINARD DE LA BOULLAYE: Exercices spirituels 
selon la méthode de saint Ignace. Tome 3. 
Retraite et triduums. S ed. 324 pág. Frs. 
f. 660. 

PRoKorPovicz: L'Industrialisation des pays 
agrico:es. 320 pág. Frs. s. 12,50. 

RaMóN Y CaJaL: Precepts and counsels on 
scientific investigation; stimulants of the 
spirit; tr. (from the spanish) by J. M. 
Sánchez Pérez. 192 pág. $ 9,50. 

REvEsz: Introduction to the Psychology of 
Music. 26s. 

RIicaRD: Les sources inédites del'Histoire du 
Maroc. ler. série. Dinastie sa'dienne, Ar- 
chives et Bibliotheques de Portugal. To- 
me 4 janvier 1542, décembre 1550. xii-434 
pág. Frs. f. 3.500. a 

RIMAUD: Au milieu des enfants et des ado- 
lescents. Frs. f. 390. 

ROEDER: Volksglaube im Pharaonenreich 68 
Textbildern. 500 Hieroglyphen. 273 pág. 
DM. 13,35. 

ROBBINS: The theory of Economic Policy. 
In English Classical Political Economy. 
xii-2:8 pág. 15s. ú 

SPINOZA: The chief works of Benedic de 
Spinoza (Tr. from the Latin). 453 pág. 
$ 3,95. 

STUDENSKI, Kroos: Financial history of the 
United Stated: fiscal, monetary, banking, 
including financial administration, and 
state and local finance. 538 pág. $ 650. 

SYKES: Dictionary of non-classical Mytholo- 
gy. Compiled by... 16 pág. $ 3,75. 

THREE MystTICS: El Gréco. St. John of the 
Cross. St. Teresa of Avila. Edited by 
Father Bruno de J. M. 193 pág. 25s. 

VERNON: Le Président directeur général 
e sociétés anonymes, 160 pág. Frs. 

. 600. 

VRIES: Der Christliche Osten in Geschichte 
und Gegenwart. 263 pág. DM. 12,50.. 

WARNACH: Agape. Die Liebe als Grundmo- 
tiv der neutestamentl. Theologie. 756 pág. 
DM. 26,50. 

WisH: Societv and thought in modern Ame- 
rica; a social and intellectual history of 
the American people from 1865. 


BELLAS ARTES, FOLKLORE, 
JUEGOS Y DEPORTES 


ALFORD: Dances of France; The Pyrenees. 
40 pág. 4/6. 

AMBROSE: Classical Dance and Costumes of 
India. Drawings and Photographs, 12/6. 

BaLnass: Jan van Eyck. 303 pág. 172 pla- 
tes. 73/6. 

BALLINGER: Lettering art in modern use. 
246 pág. $ 12. 

BiELES: Vingt ans de progrds céramique. 
x-218 pág. Frs. f. 1.750. 


Fosca: Watteau (de) á Tiepolo. Texte de 
68 reprod. en coul. Frs. f. 


HEUVELMANS: De la Bamboula au Be-bop. 
Esquisse de l'évolution de la musique de 
jazz. 196 pág. Frs. f. 495. 

Homage to Picasso in his seventhieth birth- 

drawings and watercolors since 
1833. 77 pág. $ 7.50. 

HORNEMANN: Types of Ancient Egyptian 
Statuary. $ 15. 

JONES: The elements of Figure Skating. 326 
pág. 109 drawings. $ 5,75. 

JOURDAIN, Adhemar: T, Lautrec. 150 pág de 
texte, 112 planches, 24 h.-texte. Frs. f. 


Psychoanalytic explorations in art. 
358 pág. $ 7,50. 
PrEr, Gaynor: Liberal Arts Dictionary, In 
English, French, German, Spanish. $ 6. 
Primitifs (Les) flamands Corpus de la pein- 
ture des Anciens Pays-bas méridionaux 
au XVe siecle. 1 vol. Le Musée communal 
de Bruges par A, Janssens de Bisthoven 
et R. A. Parmentier. 88 pág. de texte, 231 
planches Frs. f. 4.000. 

Prince Errant. Dressages simplifie (Fle- 
xions). Frs. f. 750. 

RewaL: Paul Gauguin. 24 pág. $ 1,50 

Rich: Edgar-Hilaire Germain Degas. 24 pá- 
ginas. $ 1,50. 

156 pág. 108 reprod Frs. f. 

SEAGER: Marionettes. 80 pág. 65 ill. 21s 

Traitement (le) des peintures, 164 pág. re- 
prod. Frs. f 700. 

TURNER: Shades and Shadows; their use 
in architectural rendering. 121 pág. $ 3,25. 


HISTORIA, BIOGRAFIA, 
GEOGRAFIA, VIAJES 


ALAIN: Souvenirs de guerre. 248 pág. Frs f. 
360 


ANBHONY: La reine Elizabeth. 1535-1603. 
Frs. f. 500 

ASHTON: The Basuto. 366 pág. $ 6,60. 

BaRrKas: The Camouflage Story, 224 pág. 19 
drawings 12/6. 

CARBONNIERES, Coste: L'Assaut de Brest 
(aoút-sept, 1944) dessins inédits de Maz 
Fauchon. Aquarelles de René Joncour. 
175 pág. Frs. f. 710. 

CLEUGH: The Marquis and the Chevalier; a 
study in the psychology of sex as illus- 
trated by the lives and personalities of 
the Marquis de Sade (1740-1814) and the 
Chevalier von Sacher-Masoch (1836-1905). 
295 pág $ 4,50. 

CLEUGH: Spain in the Modern World. 291 
pág. 21s. 

COHEN: Histoire de la mise en scéne dans le 
théátre religieux francais du Moyen Age. 
lvi-355 pág. Frs. f. 1200. 

Davip: Grandes chasses sur le Haut-Nil (Vo- 
yages, Chasses, aventures). Frs. f. 620. 
DERVENN: Les Baléares (Majorque, Minor- 

que, Ibiza, Formentera) Frs. f. 1,350. 

Dissertations in Honorem E, Mahler, Etu- 
des d'Egyptologie et sur la culture sémi- 
tique. 544 pág. Sfr. 29,50. 

DYGGveE: History of Salonitan Christianty. 
164 pág 92 plates. d.kr. 15,75. 

Europe (L') blessée. Inventaire photogra- 


phique des Monuments détruits de 1940 A 
1945. 392 pág. 427 reprod. photographi- 
ques. Frs. f. 975. 

FISHER: A History of Europe from the Be- 
ginning of the 18th Century to 1937. 
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GARNIER: Des lois naturelles qui régissent 
les échanges internationaux 140 pág. Frs. 
s. 4/25. 

GLO0AG: 2.000 years of England. 238 pág. 
18s. 

GOTTMANN: La politique des Stats et leur 
géographie. xii-228 pág. Frs. f 670. ¿ 
HAGEN: The four seasons Of Manuela; a bio- 
graphy; the love story Of Manuela Sáenz 

and Simon Bolivar. 320 pág. $ 5. 

HAsseELROT: Nouveaux documents sur Ben- 
jamin Constant et Mme. de Staél. 84 pág. 
3 plates D.Kr. 12, 

HOOvER: The Memoirs of... The Cabinet 
and the Presidency 1920-1931. Vol. IL. $ 5. 

Howes: The Gibraltarian. The Origin and 
Development of the Population of Gibral- 
tar from 1704. 236 pág. 8/6. 

HUNTER: Chasses tropicales (Les aventures 
et les expériences d'un guide de chasse 
en Afrique). Frs f. 700. : 

JOHNSON: Egypt and the Roman Empire. 
192 pág. 28s. 

KARPINSKI: La structure sociale et politique 
de TU. R. $. $. 164 pág. Frs. f. 200. 

KESTEN: Ferdinand et Isabelle (Trad. de 
Vall. par Blanche Gidon). 428 pág. Frs. f. 
990. 

LANTIER: La vie préhistorique. 136 pág. 
(Que sais-je?). Frs. f. 150. 

LENcz¿OwWsK1I: The Middle East in word af- 
fairs. 479 pág. $ 6. 

MACKIE: The Earlier Tudors. 1485-1558 (The 
Oxford History of England. Vol. II). 25s. 

Mus: Viet-Nam. Sociologie d'une guerre. 
380 pág. Frs. f. 900. 

NICOLSKI: Le peuple russe, sa carriéere his- 

torique. 862-1945. 372 pág Frs. s. 9,50 

NOLDE: La formation de J'Empire russe, 

Etudes, notes et documents. xii-297 pág. 

OSBORNE: Indians of the Andes; Aymaras 
and quechuas. xiii-266 pág. $ 4,50. 

PARSONS: The Allexandrian Library, glory 
of the Hellenic world; its rise, antiqui- 
ties and destructions. 480 pág. $ 7,50. 

PERRET: Virgile lhomme et Jl'oeuvre. Frs. 
f. 330. 

PeLLI0T: Mélanges sur lépoque des croisa- 


des. 98 pág. Frs. f. 800. 

RUNCIMAN: A History of the Crusades. V. II 
The kingdom of Jerusalem and the Fran- 
kish East, 1100-1187. 528 pág. illus. 40s. 

SAPONARO: Leopardi. 332 pág. Lire 1.800. 

SCHUMPETER: Ten Great Economists. 21s. 

'TENENBAUN: Underground. The story of a 
people (a record of jewish resistence to 
the nazis). 541 pág. $ 4,50. 

HieN Hsi: La Chine, Oeuvre de Confucius. 
416 pág. Frs. s. 12,50. 

TREVOR-ROPE: The' last days of Hitler, 272 
pág. 2/6. 

WALTERS: A History of the League of Na- 
tions. 2 vol. 856 pág. $ 11,50. 


CIENCIAS BIOLOGICAS 


ASTRAND: Experimental studies of Physical 
Working Capacity in relation to Sex and 
Age. Dan. Kr. 10. 

BLYTH: A Geology for Engineers, 3 ed. viii- 
336 pág. 141 diagrams. 25s. 

BouzE, Valois: Les hommes fossiles. 583 pág. 
299 fig. Frs. f. 3.800. 

BRUN: General Theory of Neurosis. Twen- 
ty-two lectures on the biology. psychoana- 
lysis and psychohygiene of psychosoma- 
tic disorders. 70s. 

CHAUCHARD: Le Cour et ses maladies. 129 
pág. (Que sais-je?). Frs. f. 150. 

CoLas: Insectes. Quatre vingt agrandisse- 
ments. 46 planches. Frs. f. 2.600. 

DARNAUD: Le Diabete. 128 pág. (Que sais-je?) 
Frs. f. 150. 

DEMANCHE: Précis de Technique du Séro- 
diagnostic de la syphilis. 5 ed. 344 pág. 
21 fig. Frs. f. 1.800. 

DoucLas: The story of the Oceans. 324 pág. 
$ 3,50. 

Duke-ELDER: Textbook of ophtalmology. 
Vol. 5. The ocular Adnexa. 1.116 pág. 
1.181 ill. 90s. 

GAUuL: The Wonderful World of Insects. $ 4. 

HADFIELD: Mental Healt and the Psycho- 
neuroses. 9/6. 

HECAEN, Ajuriaguerra: Méconnaissances et 


hallucinations corporelles. Intégration et 
desintégration de la somatognosie. 382 
pág. 35 fig. Frs. f. 3.200. . 

JusTIN-BESANCON: La pression veineuse pe- 
ripherique. 98 pág. Frs. f. 600. : 

Korn: La Puberté normale et pathologique. 
164 pág. Frs f. 850. 

KULPER: The Atmospheres of the earth and 
planets. 458 pág. $ 5,50. 5 
LE GRAND: Optique physiologique. La diop- 
trique de l'oeil et sa correction. 372 pág. 

Frs. f. 1.600. 

Le GroS CLARK: The tissues ef the Body. 
An Introduction to the Study of Anatomy. 
3 ed. 419 pág. 124 ill. 30s. S 

Lehrbuch der geburtshilflichen. Operatio- 
nen. Bearbeitet. von Dr. E. Anderes et al. 
xii-416 pág. Frs. s. 32. ' 

MARTIN: Biological antagonism; the theory 
of biological relativity. 516 pág. $ 8,50. 

OsBORN: Psychiatry and Medicine. 499 pág. 
7,50. 

PiveY: A clinical Atlas of Bio0od Diseases. 
144 pág. 47 plates. 21s. 

Problems of Aging. Edited by Shock. Tran- 
sactions of the Forteenth Conference. 
September 7-8, 1951. 142 pág. $ 3. 

SALTER: Conditioned Reflex Therapy. The 
Direct approach to the reconstruction of 
personality. 20s. 

SHaw: Textbook of Gynaecology. 680 pág. 
304 ill. 27/6. 

TALBOT: Functional Endocrinology from 
birth through adolescence, XXx-638 pág. 
$ 10. 

WALKER: Commentary on age. 192 pág. 12/6. 


CIENCIAS FISICAS, MATE- 
MATICAS, TECNICA 


BLEULER € GOLDSMITH: Experimental nu- 
cleonics. 408 pág. $ 6,50. 

BonbI: Cosmology. 179 pág. (Cambridge Mo- 
nogr. on Physics). $ 4,50. 

BOONE: The Petroleum industry. 315 pág. 
$ 5. 


BREND: Means of escape in case of fire. 
$ 15. 

CouLomB: La Constitution physique de la 
terre. 288 pág. 74 fig. Frs. f. 750. 

ESTERMAN: Introduction to Modern Prime 
number Theory. 85 pág. 12/6. 

FITZGERALD € KINGSLEY: Electric Machine- 
ry. An Integrated Treatment of Alterna- 
ting current and Direct current machines. 
$ 8,50. 702 pág. 

FRAZEE € BEDELL: Autosuspensions, steering 
and wheel alignment 330 pág. $ 4,50. 

GEssow: Aerodynamics «of the helicopter. 
343 pág. $ 6. 

GODDARD: —Higer Chemical Arithmetic. 8s. 

GoupoT: Les Quanta et la Vie. (Que sais- 
je?) Frs. f. 150. di 

HILTON: High Speed Aerody48. 

LAMBE: Elements of Statistiche 

MAGNIER: Encyclopédie prativi¿/ du fabri- 
cant de vernis, laques, émauxX, peintures. 
T. I. Matieres premiéres naturelles et ar- 
tificielles. viii-414 pág. Frs. f. 3.200. 

MARKUS € ZELUFF: Electronics for Commu- 
nication Engineers. 624 pág. $ 10. 

Modern Chemical Processes. Volume 2. 290 
pág. $ 5. 
PAscHKis: Les fours électriques industriels 
(Trad de TPaméricain). Tome I. xiv-254 
pág. 158 fig. T. 2. xviii-344 pág. 293 fig. 

Frs. f. 2.900: 3,600. 

PRACHE: Noyau et coquilles magnétiques 
dans le domaine des télécommunications. 
84 pág. Frs. f. 800. 

RUCHLISS €« LEMON: Exploring Physics. 647 
pág. $ 3,96. 

SMITH: Propulsión par réaction (Trad. de 
'anglais). xvi-440 pág. Frs. f. 2.900. 

SMITH «€ STINSON: Fuels and Combustion. 
312 pág. $ 6,50. 

TERMAN € PETTIT: Electronic Measurements. 
707 pág. S 10. 

WEINSTOCK: Calculus of Variations. 326 pá- 
ginas. $ 6,50 

WELCH: Limnology. 2nd ed. 549 pág. S $8. 

|: The mycrophysical world. 223 pág. 

WINSTANLEY: A textbook on sound. 12/6. 


| NOTICIAS DE LIBKOS EXTRANJEROS | 


Mario PrEl: The Story of Language (Lon- 
dres, George Allen and Unwin Ltd. 1952). 
494 pp. (25 s.). 

El autor de este libro es italiano de naci- 

miento; pero, según un testimonio de 

G. B. Shaw que recogen los editores, es tam- 
bién, desde el punto de vista idiomático, 
más inglés que muchos ingleses. Ello será 
debido, sin duda, a su gran capacidad como 
lingúista. En otra de sus obras, la llamada 
The World's chief Languages, ha procura- 
do describir los rasgos característicos de los 
más importantes. Aquí se halla el comple- 
mento teórico a aquélla. Es la parte prime- 
ra la que propiamente se dedica a hacer 
una historia del lenguaje: contiene capítu- 
los breves, pero sustanciosos, sobre siste- 
mas no lingúísticos de comunicación, teo- 
rías del origen u orígenes del lenguaje, los 
parentescos y grupos lingúísticos, la evolu- 
ción, los dialectos, la toponimia, la antropo- 
nimia, el lenguaje de cortesía y la historia 
de la escritura 

En la segunda parte, que consta de hasta 
diez capítulos, se analizan los elementos 
constitutivos del lenguaje, su estructura, el 
orden de las palabras, su estética, etc. Es- 
pecialmente curioso el capítulo dedicado 
al slang, que tal vez podría haber quedado 
incluído mejor en la tercera parte, en que 
se trata de la función social del lenguaje. 
A ella sigue otra descriptiva acerca de las 
lenguas habladas hoy día, de un interés más 
limitado. 

Las dos últimas se dedican respectiva- 
mente a estudiar algunos problemas concer- 
nientes al aprendizaje de los idiomas y a 
las posibilidades de una lengua internacio- 
nal. Como introducción general a estudios 
lingiúísticos y filológicos, The Story of Lan- 
guage está llamado a tener un éxito linson- 
jero sin duda alguna, aunque algunas de 
sus ideas respecto a la posibilidad de siste- 
mas de comunicación universales, etc., se 
hallen matizadas por un optimismo y con- 
fianza excesivos. 


A. L. CONSTANDSE: Le Baroque espagnol et 
Calderón de la Barca.—Amsterdan, Plus 
Ultra, 1951 144 págs. 

Parte el autor de que la España de los 
siglos XVI y xvnm estaba ¡predestinada 4 
poblarse de ámes fendues, tales como Don 
Quijote, Don Juan, Segismundo, etc. Y quie- 
re demostrar. en primer lugar, que el ba- 
rroco, arte de la contrarreforma, más in- 
clinado a lo ideológico que a la acción, tie- 
ne predilección por los símbolos revelado- 
res de algo eterno y característico, a los 
que acude desengañado de la realidad. en 
busca del poder mágico del espíritu. Otro 
objeto de este estudio es señalar que el 
pueblo español del siglo xvi se inclinó más 
que ningún otro a aceptar el barroco como 
la expresión más pura de su angustia y 
de su vitalidad mórbida; y que este barro- 
co español es una de las manifestaciones 
más puramente humanas de nuestra civi- 
lización y una de las revelaciones más sin- 
ceras de nuestra vida cultural. Calderón. 
máximo representante del barroco español, 
alma atormentada, se entrega a la religión- 
bálsamo. 

Constandse analiza aquí las característi- 
cas del barroco español, tal como se refleja 
en la obra de Calderón: sus elementos he- 
roicos, sus símbolos mágicos, su dinamismo 
trágico, sus elementos eróticos, etc. «He 
aquí el sentido del barroco español y del 
teatro de Calderón: la pintura y el drama 
son centros de ritos, de manifestaciones so- 
ciales, de comuniones sentimentales; le 
réve social ha hallado su expresión su- 
prema en las decoraciones, en la música, 
en los versos y en la intriga apasionada 
del barroco.» Según Constandse, la fe se 
implora entonces para apaciguar la tem- 
pestad, se moviliza la razón al servicio de 
la creencia, para conjurar mediante fuerzas 
irracionales también. 


¡[LAS NOTICIAS 


Y. | 


ALBERTO DE SERPA Y ESPAÑA 


La presencia de Alberto de Serpa, el gran poe 
ta portugués, en el Congreso de Poesía de Se: 
govia, fué una grata vivencia para los poetas 
españoles que ya eran sus amigos y para los 
que entonces le conocieron. Generoso, cordial, 
lleno de fervor por España y su poesía, acaba 
de publicar en las Ediciones Saber, de Oporto, 
una plaquette titulada «Poetas..., poetas...», que 
es un diario del Congreso de Segovia, en verso 
y en prosa, con bellos poemas dedicados a Sa- 
tamanca, El Paular y La Granja, y un poema 
final titulado «Regreso». Un diario conmovido. 
con notas llenas de espontaneidad y de simpa: 
tía y de amistad cordialísima para los poetas 
españoles que con él convivieron las jornadas 
segovianas. Pero Serpa no se ha contentado con 
eso, y ahora nos anuncia la publicación, también 
en las Ediciones Saber, de Oporto, de un libro 
de poemas inspirados todos ellos en motivos de 
su reciente visita a España con ocasión de aquel 
Congreso. El libro se titula «Vé se vés terras 
de Espanha», y algunos de los poemas son re- 
tratos de poetas y escritores españoles, como Vi 
cente Aleixandre y Camilo José Cela. Serpa es 
uno de los mejores amigos, si no el mejor, que 
España y la poesía española tienen en Portugal. 
Su poesía está traducida al castellano por Fia- 
fael Morales, en un volumen de la Colección 
«Adonais». Ahora, en colaboración con el mismo 
Rafael Morales, prepara una «Antología de la 
poesía portuguesa actual», para ser publicada 
en «Adonais». 


* * $ 


Claude Aubert, que inicia en este número su 
colaboración en nuestra revista, es uno de los 
poetas jóvenes más distinguidos de la Suiza ac- 
tual. Tiene publicados varios libros de poesía, edi- 
tados en París y en Ginebra. Y es colaborador 
asiduo del Journal du Genéve, y de la Revue de 
Suisse, que es la revista literaria suiza más im- 
portante actualmente. 

Claude Aubert representó a la poesía suiza en 
el reciente Congreso de Poesía celebrado en Se- 
govia, en cuyas jornadas tuvo ocasión de conocer 
y estrechar amistad con muchos poetas espa- 
ñoles. Claude Aubert es un enamorado de Espa- 
ña, que la ha visitado en diferentes ocasiones. 


NUEVOS VOLUMENES DE LA COLECCION 
«INSULA» 

La colección INSULA, cuyos recientes volúme- 
nes «Helena», de Julián Ayesta, y «Teatro», de 
Pedro Salinas, han sido tan bien recibidos por la 
crítica, publicará este mes tres nuevos volúme- 
nes: «Los años irreparables», un libro de memo- 
rias de infancia, de Rafael Montesinos; «Cuen- 
tos de mamá», un volumen de cuentos de Fran- 
cisco García Pavón, en su estilo lleno de fanta- 
sía y de vigor, mezcla feliz de realismo y poesía; 
y «Hacia otra luz», de Carlos Bousoño, en que es- 
te jóven maestro de la poesía y la crítica reco- 
ge tres libros poéticos, los dos ya publicados por 
él anteriormente y hace tiempo agotados en la 
Colección «Adonais» (Subida al amor» y «Prima- 
vera de la muerte») y un tercer libro inédito, 


$. 0... 
NUEVAS COLECIONES LITERARIAS 


La actividad literaria de las provincias se 
muestra cada día más intensa, a pesar del tó- 
pico del marasmo provinciano, Un ejemplo ad- 
mirable es el de Santander, que cuenta ya con 
varias revistas y colecciones literarias. Hoy nos 
llega la noticia de una nueva colección que con 
el bello título d> «Conde Arnaldos» anuncia li- 
bros poéticos de Carlos Salomón, José Hierro 
y Carlos Edmundo de Ory. De este último acaba 
de publicar otra colección santanderina, la Co- 
lección «Hordino», dirigida por el poeta Carlos 
Salomón, un notable relato titulado «El bosque». 
«Hordino» ha publicado ya libros de García Nie- 
to, Cela y Carredano, y anuncia «Poemas para 
España», de Charles David Ley. 


* 


Otra interesante Colección es la que se publi. 
ca en Melilla bajo el título «Mirto y Laurel», di- 
rigida por el poeta Jacinto López Gorgé, incan- 
sable animador de empresas poéticas. Ha pu- 
blicado ya su primer volumen, «Dos poemas», 
de Gerardo Diego, y anuncia el segundo, «Santa 
Balbina, 37, gas en cada piso», de Camilo José 
Cola, 


DOS LIBROS DE ANA INES BONNIN 


La Colección LA ISLA DE LOS RATONES, 
que dirige Manuel Arce, ha publicado un nuevo 
libro de versos de Ana Inés Bonnin: «Luz de 
blanco». Ana Inés tiene en prensa otro libro, 
«Compañeros de ruta», en la Colección MURTA, 
de Valencia. Recientemente hemos leído poemas 
suyos en la revista portorriqueña ASOMANTE. 


PREMIOS Y CONCURSOS 


El Grupo Literario RUMBOS convoca un con- 
curso de narraciones con premios de 1.000, 500 
y 250 pesetas. El Premio es para noveles, y los 
originales deben remitirse a la dirección de 
RUMBOS plaza de Jesús, 5, Madrid, antes 
del 31 de octubre. La extensión de los origina- 
les no excederá de las 10 cuartillas, a máquina. 


Se ha cerrado el plazo para el Premio ADO- 
NAIS. Este año el número de libros presentados 
ha crecido notablemente, y pasa de los 130. 
No faltan ni las poetisas, numerosas, ni los poe- 
tas hispanoamericanos, que han acudido esta 
vez en grupo compacto, El Jurado no se reve- 
lará hasta que se otorgue el fallo, que tendrá 
tugar antes del 39 de noviembre próximo. 


* « 


Las publicaciones literarias VUELO, de Va- 
lencia, han convocado un Concurso poético so- 
bre el motivo «Primavera», con un primer premio 
de 500 pesetas. Los que deseen recibir las Ba- 
ses de este concurso pueden solicitarlas del di- 
rector de estas Pub'icaciones, señor Ballester Se- 
gura, Angeles, 21, Valencia. 


«VERBO» Y LA POESIA DE LA POSTGUERRA 


La revista alicantina VERBO va a emprender 
un proyecto de interés. recoger en tres números 
especiales toda la actividad poética de nuestra 
postguerra, algo que participará del panorama, 
el inventario y la crítica. Un volumen abarcará 
la actividad del período 1939-1944; otro segundo, 
de 1945 a 1948, y finalmente, un tercero com- 
prenderá el período 1949-1952, pero éste último 
será el primero que aparezca, y que se publicará 
en diciembre. Desde ahora esperamos con interés 
este ambicioso inventario de nuestra poesía de 
los 13 años últimos. 


REVISTA DE REVISTAS | 


EL BOLETIN DEL CENTRO DE DOCUMENTA- 
CION CIENTIFICA Y TECNICA 


Se viene publicando en México el "Boletín del 
Centro de Documentación Científica y Técnica”, 
establecido en esta ciudad de acuerdo con el 
convenio firmado entre el Gobierno de México y 
la Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura (UNESCO) den- 
tro del programa de Asistencia Técnica de este 
organismo. Este Centro de Documentación, tiene 
una doble misión: por una parte, tener al co- 
rriente a los investigadores de habla española de 
los trabajos realizados en el resto del mundo y 
suministrar a los investigadores de otros países 
información sobre los trabajos realizados en 
América Latina sobre temas científicos y técni- 
cos, desde las Matemáticas a la Medicina ezx- 
perimental, ingeniería y agricultura. 

El Centro de Documentación de México ha 
sido creado muy recientemente bajo la dirección 
de un grupo de especialistas nombrados expresa- 
mente por la UNESCO con la cooperación eco- 
nómica de este organismo y del Gobierno de 
México. Posee colecciones de revistas, un servi- 
cio bibliográfico que puede suministrar bibliogra- 
fías muy completas sobre temas diversos y un 
servicio fotográfico que puede obtener copias en 
microfilm o en papel de artículos de revista apa- 
recidos, no sólo en las publicaciones que posee 
el Centro, sino cualquier otra que desee, siem- 
pre que se refieran a las ciencias puras y apli- 
cadas. 


El Boletín indica clasificados y traducidos, 
cuando no están en castellano, los títulos de los 
artículos de las revistas recibidas por el Centro. 
El número de revistas a las que está suscrito el 
Centro es de más de un millar y se irá aumen- 
tando en lo sucesivo hasta llegar a unas 3.000 
durante el año en curso. El ”Boletín del Centro 
de Documentación Científica de México”, cuyo 
redactor-jefe es el Dr. J, Garrido, conocido cola- 
borador de INSULA, ha de llegar a tener gran 
importancia en la vida científica de los países 
de lengua española. 


Una nueva revista, dirigida por Joaquín de En- 
trambasaguas, y que continúa una serie de in- 
tentos de revistas literarias, es la REVISTA DE 
LITERATURA, cuyo primer número hemos re- 
cibido. Publica algunos estudios interesantes como 
el de Esteban Pujals sobre Shakespeare y Lo- 
pe, y el de Pablo Cabañas sobre Garcilaso y An- 
tonio de Lofrasso. La parte de poesía es exten- 
sa. y comprende poemas de Vicente Aleirandre, 
Carmen Conde, Rafael Morales, Eugenia Serra- 
no, Juan Bernier, etc En la parte de prosa de 
creación, Isabel de Ambía, con un bello cuento, y 
Camilo José Cela, con «Tres geografías». La par- 
te de crítica literaria, también extensa, corre a 
cargo de Joaquín de Entrambasaguas, que con- 
tribuye además al número con unos poemas y 
un artículo de polémica titulado «El envés de 
las letras». 


* 


El número 2 de ASOMANTE, la gran revista 
portorriqueña, está dedicado a la memoria del 
llorado Pedro Salinas, con interesantes originales 
de Nilita Vientós, directora de la revista, Juan 
Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Ricardo Gullón 
—un importante estudio sobre la poesía de Sali- 
nas, Vicente Lloréns, Tomás Blanco, Luis San- 
tullano y Antonio Espina. La poesía figura « 
los nombres de Manrique Cabrera, Gustavo 
o a José Cruset, Félix Franco y Ernesto 
Mejía. 


El número G de POESIA ESPAÑOLA publica 
seis canciones inéditas de Unamuno, unos poe- 
mas de René Menard, traducidos por Caballero 
Bonald, y poemas de Guillermo Díaz Plaja, 
B. Mostaza, Ruiz Peña, Fernando Quiñones, Nora, 
etcétera. En prosa, «Poesía, drama, novela», por 
Elena Soriano. 


El número de septiembre de AGLAE, la fina 
revista cordobesa, publica poemas de Pérez Clo- 
tet, Pablo Cabañas, Jesús Juan Garcés, Manuel 
Alvarez Ortega, López Angalada. Manuel Pinic- 
llos, Vicente Carrasco y José Luis Cano. 


* 


En su número de julio-agosto de este año. 
CUADERNOS AMERICANOS, la gran revista me- 
jicana, publica ensayos de Juan Cuatresacas 
«Consideraciones sobre la crisis cultural y 
política de nuestros días», Germán Arciniegas, 
«Brasil. Un continente dentro del continente», 
Jesús Silva Herzog, «Reflexiones sobre las dicta- 
duras», Arnaldo Cosco, «Leonardo de Vinci y el 
Renacimiento», Maxime Leroy, «Víctor Hugo, pen- 
sador social», y Raimundo Lazo, «Caracterización 
y balance del modernismo en la literatura hispa- 
noamericana». El número contiene, además, un 
interesante homenaje a la memoria de Ramón y 
Cajal, con contribuciones de Joaquín D'Harcourt, 
Luis Garrido, M. Márquez, Julio Bejarano, Ma- 
nuel Martínez y otros. Entre las notas, dos so- 
bre el poeta Enríque González Martínez, fir- 
madas por Max Aub y E. González Rojo y una, 
de dura crítica, sobre el «Bolívar», de Madariaga, 
firmada por Luis Alberto Sánchez. 


En su número del 30 de agosto, CORREO LI- 
TERARIO publica un trabajo de Juan Emilio 
Aragonés sobre Albert Camus, un artículo de 
Gigi Cane sobre Kafka, una nota de Gerardo Die- 
go sobre «Las adivinaciones», de Caballero Bo- 
nald, entrevistas con García Nieto y Pedro de 
Lorenzo, un fragmento de la novela de Fernando 
Guillermo de Castro «La tarde del domingo» y 
las habituales secciones de Cela y Aranguren. 
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